Cérka Laguny,Michelle Lovric
Opowiesé o czarnej magi

Tego wieczora Wenegpplotly geste, przypominage ciasny bandapasma mgly. Pierwsze
zniknety wysokie wieze kasciotdw. Potem mikka, biata pajczyna pochtogla patace nad
Canale Grande. Wkrotce nie byta jwidac zupetnie nic. Przechodnie pokonywali mosty
niepewnie jakélepcy, z wyciagnictymi przed siebiegkami. Przycichty wszystkiezvi¢ki, w
tym posapywanie przebimgych s¢ przez czarne fale parowych promow.

W takq noc wpadnicie do wody oznaczatoby niechybémier¢, wotania o pomoc nie
ustyszatby bowiem nikt.

W ciemnym zautku, przy Fondamente Nuove, w niktyrgk rzucanego przez
gazowy latarnk swiatta, stato dziewdcioro cztonkdéw pewnej rodziny. Wszyscysedetnie
ubrani, prowadzili wignie azywiong dyskusg¢ ze starym gondolierem, kotyga/m sk nieco
nizej w swej todzi.

— Po prostu musimy dostaie na Murano. Nasza corka ma dzost& ochrzczona w
San Donato podczas nieszporéw — ttumaczyt schiyoimyaznie wyghdajacy mtody
cztowiek, tuhc do siebie noworodka wxowym czepku. Z dumwyciagnat dziecko ku
przewanikowi. Dziewczynka, jak na urodzemv Wenecji przystato, radaie gaworzyta
styszic chlupot fal kanatu.

— Nie w talky mgk.

— Podniesie gj gdy tylko odbijemy od brzegu — wtit si¢ naghco brat mtodziaca.

Wszyscy oczekapy entuzjastycznie pokiwali gtowami.

— Signori, dzd w Wenecji nikt donikd nie poptynie — odpart gondolier.

— Ale na nas czeka kslz... — rzucita btagalnym tonem siwowtosa kobietaér&t
musiata by matky mtodych nezczyzn.

— Jdli to prawda, signora, to gotow jestem patkiswoje wiosto. Ojczulek zapewne
zdaje sobie sprawze przy takiej pogodzie wypiyiby tylko gtupiec. — Gondolier ruchem
ramienia wskazat wszechogaraigj biel.

Wtedy stodkim, cichym gtosem odezwata siatka dziecka.

— Ale czy nie nazywaszprzypadkiem Giorgio Molin, signore?sligak, to moja
kuzynka jestzong brata twojego wuja, nieprawza

Przewanik zajrzat pod czepek kobiety.

— Ajajaj! Marta! Najtadniejsza dziewczyna w catepWécji. To ty postanowiga
spedzi¢ zycie dusac si w Archiwum — zagdakat. — Porlge tylko, taki cud natury pw6d
nudnych bibliotekarzy! Zapewne dostawali palpitagisam twéj widok!

Gdy gondolier wypowiedziat stowo ,,Archiwum”, przéwarz Marty przemkat cien
leku. Rozejrzata gipospiesznie dokofa.

— Prosez nie wypowiada tej nazwy na gtos. Zwlaszcza £lzi

Skryta we mgle woda niespokojnie zafalowata.

Nagle niemow} zachichotato i wyaigneto ku przewanikowi maleikie raczki.

— Patrzcie, ta mata poznaje swoich! — ucieszyhgizczyzna.

— Przepraszam najmocniej, drogi Giorgio, nie wiemsk stato z moim dobrym
wychowaniem — usprawiedliwitaggsMarta, po czym przedstawita swapatle, ojca, kuzyna,
wuja, szwagra i teidw. — A to — émiechreta sie czule, spogldajac na schludnego i
powaznego mtodziéca — jest Daniele, méj . Jest jednym z bibliotekarzy, ktorych raczyte
wspomnié.

Wymieniono zwyczajowe uprzejmida.

— A wiec, czy nadal nie zechcesz nas zapkazynie Giorgio? — spytata wreszcie
Marta Gasperin. — To dla mnie szaleniezna



— C@&, rodzina to jednak rodzina... — westghgondolier.

— Rodzina to wszystko, co mamy — przytetknrMarta Gasperin i pochylitaciby
ucatowa starego przewmika. Zalat s rumiencem. — Rodzina i kskki, rzecz jasna — dodata
z szelmowskim ¢miechem.

— Widz, ze ckty dowcip ce nie opycit — mrukrat Giorgio Molin, pomagajc
kobiecie wsis¢ do gondoli. — Bdziesz musiata uwac, zeby twoje dziecko nie wyrosto na
madrak. A u dziewczynki to wcale nie zaleta.

— Dziekuje, dziekuje uprzejmie — szeptali kolejno wujowie, ciotki i kui, wsiadagc
do todzi. Dla gondoli takiej jak ta, dziesiosob stanowito znagee obcizenie.
Gasperinowie byli jednak z dziada pradziada racig)y i wattej budowy. Siadagc na
tawkach, starannie uktadali fatldy swoigligtecznych strojow.

Gdy Giorgio Malin odbit od murowanego nabragmgta wcale ginie uniosta.
Przewanik stat zwr6cony w kierunku Murano i ponuro patmaszed siebie. W duchu
stwierdzit,ze uprzejmé¢ wymaga, by nie dzielit giztymi przeczuciami z krewnymi, ktérzy
zaczli wkasnie wesoto rozprawiao uroczystej kolacji, kt@rmieli spay¢ po chrzcie.

Wokat nich wirowato skibione, gste i biatle powietrze. Fale potykaty ich stowa i
smiechy. Wszystkie teadvi¢ki tonety w morzu i szty a na samo dno, na ktérym od
szeciuset lat spoczywat pewiengpny taicuchami szkielet.

Zbielate ze starei piszczele przeszedt dreszcz. Rusizestrzé migdzy zebrami
rozjasnit czerwony blask. Keciane palce zadrgaly i szmaragdowy e postat pomgdzy
rozkotysane fale i wodorosty zielony promviatta. Niedtugo potem na dnie laguny
pojawita s¢ ciemna, wijca s¢ macka, dostatecznie dtuga, byagbgwym uciskiem caty
dom.

Wyobra‘cie sobie tych spokojnych, dobrotliwych ludzi w gofi, krzepiacych s¢
wesotdcia posrod mgly, podajcych sobie malgka dziewczynk z jednych kochagych imk
do drugich, catujcych paluszki jejgk i ndg, powtarzaicych jej ime szeptem, niczym
modlitwe.

Do koaca ichzywotow zostato ledwie kilka sekund.

Zblizajacych s¢ mew nikt nie zauwayt. Szukajic zwady i padliny, nadleciaty w ciszy
znad wysp na zatoce. W sytuacjach, gdy nie bylyanis znalé¢ zadnego martwego
stworzenia, ktorego ciatem moghe giazywic, nie wahaty si zabija. Wenecjanie znali te
ptaszyska jakonagoghe zazarte, przeraajaco wielkie istoty o szarych grzbietach.

Ptaki musgty dachy Murano i przeleciaty nad cmentamysp San Michele. Kiedy
doleciata do nich wioswiezo pochowanych tam ludzi, ich dzioby zagraty ztowroBrzez
chwilg zawisty w powietrzu, ranc fale swymi cieniami.

| wtedy w ich tbach rozlegt sizew.

— Studzy moi! Dz w nocy dostaniecigwieze ciata!

Na z6ttych dziobachmagoghevykwitta piana. Puste, zimne oczy hyy ponuro.

— O Panie — odezwatyesiv myslach ptaki. — Wskanam, co roli.

W odpowiedzi, z duszy pogrzebanego pod falami setkiepadty rozkazy, ktére
wniknety w ptasie umysty, g&£zac w nie gtod i wiciektos¢. Mewy krazyty nad falami,
skrzecac gtosniej wraz z kadym oddechem.

Nad zdtawion przez mg¢ zatolky agresywne wrzaski gity jednak natychmiast. Na
Promie Parowym Numer 13 nie ustyszat ich nikt.

Prom odbit od Fondamente Nuove ledwie m¢gmud gondoli, na ktorej poktadzie
ptyneta rodzina Gasperin. Nie powinien wyruéza takiej mgle, ale kapitan sam pochodzit z
Murano i spieszno mu byto dotkzeej nocy do domu. Trade pokonywat przedtem ju
tysiace razy. Wiedziake jeli obierze potnocno-wschodni kurs przez laguntrzyma stat



predkos¢, za sz& minut przybije do molo wyspy Murano. Byt pewiese, na jego drodze nie
znajdzie st zaden inny statek, nie przy tak przgkj pogodzie.

Gdyby w odpowiedniej chwili kapitan uniost latagnmogtby zobaczysmukh,
czarry gondot mknaca wsrdd fal twz przed jego promem. W tej jednak chwili pierwsza z
mew wyticita mu latarng z dtoni. Chwik p&zniej do jego kabiny wpadt tuzin innych
ptakéw. Dziobaty go w oczy, szarpaty ubranieezbkyzna padt na ster i osalrsie na
podtog:. Magogheprzestonity sw zgrap cate jego cialo. Na szegie, gdy rozpoody swa,
paskudn
ucze, byt juz nieprzytomny.

W pasaerskiej kajucie wszyscy poczuli wynee szarpnicie, ktére nagpito, gdy
kapitan stracit kontrelnad sterem. Mg do czyick uszu doleciat tenikly trzask drewna,
gdy dziébvaporettq niczym miecz rozibat gondao¢ signora Molina. Krzyki pas@row
promu zagtuszyty wotania cztonkéw rodziny Gaspewgkrzykujacychzatosnie swe imiona,
gdy przeptywat nad nimi prom. Mgnienie potem wiekalona macka oplotta rozptatany
dzidéb gondoli i waigreta ja gicboko pod wodl.

Marta utorta na samym kiicu. Ostatnimi jej stowami, ktore unioste gonad
obojtnymi falami byly: ,Ratujcie moje dziecko! Btagamatujcie mog dziewczynk...”.

W tej samej chwili po zatoce poniost siezcielesnymiech, dwick jeszcze bardziej
gorzki i odpychajcy niz wrzaskimagogheRechot wzbit gt nad mgt i zabrzmiat echem na
weneckim brzegu, niczym warkot nagigajacej burzy.

Plynacy na glep prom przeorat molo w porcie Murano, zamieqigaego po¢zne bale
w drobne drzazgi. Uciekagy na brzeg pasarowie odkryli niebawem ciato martwego
kapitana. Przez kilka ngginych godzin wszyscy zgji byli rozgtaszaniem wigi o jego
niestychanegmierci i btogostawiéstwie udzielonym im samym przez gwiazdy — poza
kapitanem nie zgi nikt, a katastrofa mogta przeecipochtora¢ o wiele wecej ofiar.

Na gonda¢ nikt na Murano nie czekat. Giorgio Molin miat ragjo do jednego: ksilz
juz dawno uznalze z dzisiejszego chrztu i wystawnej kolacji, narktdiat uprzednio wielk
chrapk, nic nie lgdzie. Zatayt, ze mgta zmienita plany wszystkich. Takzona gondoliera
ani przez chwi nie zaniepokoita ginieobecnécia matzonka, ktory czsto sypiat na todzi,
zwlaszcza w takie gaece, czerwcowe noce.

Dopiero, kiedy mgta siostatecznie podniosta — caly dzigdzniej — zaczto pyt& o
rodzire Gasperin. Niemal w tej samej chwili, morze wyr#oicia brzeg Murano pierwsze z
cial. Byt to Daniele, waiz sciskapcy w dtoni czepek swej ukochanej Marty.shmy,
znaleziono kilka godzin potem, wypkta z rozatymi spédnicami, niczym pkna meduza, w
zatoce Torcello. W pobidu, twarz do dotu, unosit gina falach jej t&.

Wreszcie odnaleziono wszystkich topielcéw, zatkiem niemowécia.

Natychmiast pojawity siplotki, szeptane przypuszczenia.

— Taka z niej byta kruszynka. Na pewno zjadiyjoy.

1. Zaskakujgce popotudnie
1 czerwca, 1899

Cios nadszedt znikl i zupetnie bez uprzedzenia. Zaledwie sekundzeniej
Teodora radénie myszkowata po staromodnej, weneckieggarni — tomcym w pétmroku,
sypiacym sk pomieszczeniu, ktdrego drzwi otwieratg sia plac nad kanatlem. Trzeba
powiedzi€, ze nie byt to zwyczajny sklep z lsgkami. Po pierwsze, witrze gwietlone byto
jedynie blaskiem szepgzych cicho lamp gazowychzbttawych ogarkowéwiec. Na
zakurzonej ladzie, miast kasy, stat wielki, masy mazdzierz. Nie wida tez byto stert dziet
stynnych poetow czy opowdei detektywistycznych lub opastych romansow dla derawa



mowiac, wszystkie rozmaite i interegop prace wygpowatly w owym kantorku tylko w
jednym egzemplarzu. ,Syreny, ktére poznatem” pgnafesora Marina, a tak

.Najlepsze sposoby na zjlane duchy” spisane przez anonimowego autora padpego st
jako ,ten, ktory st z nimi zadawat”.

W ksiegarni nie byto te zadnych klientéw poza jednym jasnowtosym chtopceniejnn
wigcej w wieku Teo. Nieznajomy odziany byt eleganckdniang kamizelle, buty, na
ktorych nie mana byto dostrzec najmniejszej aoy plamy i zawadiacko przekrzywign
czapeczk. Stat przy pulpicie i czytat ,Powstanie i upadekperium Wenecji” — ksige
wielka jak szafa i zupetnie pozbawigobrazkéw. Co jakiczas podnosit wzrok, by obrzdci
Teo arystokratycznym, gaggym spojrzeniem.

Patrzyt na nj w ten sposoéb, poniewalziewczyna nie ograniczate slo oghdania
wysokich potek, lecz tade je wachata. Przypominaly jej rafy koralowe, majace wysoko
ponad jej gtow, usiane gibokimi, tajemniczymi jamami i wykrotami. @aty malowanej
powaty, gérowaly nad nitak bardzoze dziewczynka (uwielbiaga wyobraa¢ sobie rane
rzeczy) niemal widziata sptywaje z ich szczytow wegii wodorostow. Na poziomie jej oczu
jednak — a jak na jedenastokatkeo byta zawstydzago niska — gdziepomiedzy ksizkami
pachniato ryh i won ta przebijata sinawet przez stodkawe aromatygolei kosmyki kurzu.

W tym miejscu nalgy uczciwie przyzné, ze Teo czuta ryby przez caty czas od chwili,
gdy trzy dni temu przybyta do Wenecji. Nie jadath,iponiewa zabijaniezywych stworzé
uwazata za okrucigstwo (Teo byta wegetariank lecz rybi zapach w ksgarni byt tak
pyszny, taléwiezy i orzezwiajacy — zupetnie jak wonne soleze nagle pomilata sobie:

»Tak wiasnie pachniatyby perty, gdyby tylko miaty zapach!”

Jasnowtosy chtopiec chyiznat i wbit wzrok w swop ksiazke. Wydawat s mowic
tym gestem: ,My w Wenecji kskki czytamy, nie uwzamy za stosowne zajmowaig ich
wachaniem”.

Teo przyjechata z Neapolu, miastaageego setki mili na potudnie. Jej rodzice — to
znaczy ludzie, ktérzyajadoptowali i wychowywali — przywidi ja do Wenecji po raz
pierwszy
i to z wielkg nieclkecia. O tym,ze zostata przysposobiona, powiedzieli jej, gdydydlorosta
na tyle, by mogta to zrozumieNigdy jednak nie znatzadnej innej rodziny poza nimi, ani
innego miasta poza Neapolem i byta z tego wield®walona. Przynajmniej do chwili, gdy
skaiczyta szosty rokycia. Wiasnie wtedy bowiem natktia si w bibliotece na kaike
zatytutowan ,Moja Wenecja”. Przerzucag stronice ilustrowane wizerunkami orientalnie
wygladajcych, unosacych s¢ na szmaragdowozielonej wodzie patacéw, Teo poazadge
cos przypominagcego uktucie gtodu.

Dotarcie do Wenecji zelp jej pig¢ lat zrecznie prowadzonego i petnego determinacji
wiercenia rodzicom dziury w brzuchu, wspomaganegstawianymi na pianinie
pocztowkami z Wenecji, pigcionkiem z weneckiego szkia, ktéry sprezentowata
mamie na urodziny i innymi podpowiedziami, ktoryaleko byto do subtelrai. Jej
opiekunowie, zwykle aftni i skorzy do rozpieszczania dziewczynki, od sgmpocatku
wydawali s¢ dziwnie niecktni pomystowi przyjechania tu z Teo. Wy#asli w tym celu
jedm po drugiej nieprzekonaga wymowke.

Zdarzaly st chwile, kiedy Teo zastanawiatag siad zrobieniem czegatrasznego, na
przyktad nad ucieczkz domu i dotarciem do Wenecji na wiasgke. To mogtoby si nawet
uda, gdyby tylko miata przyjaciela, ktory chciatby wipie z ni odby¢ taka wyprawe.
Problem jednak w tyny,e mole ksizkowe w typie Teodory, rzadko mggie poszczyai
kregiem przyjaciét o duszach eimych do awanturniczych podpi wiasnie dlatego
wigkszas¢ swoich przygod przgwaja jedynie w wyobrani.

Wreszcie sprawie pomogto Przeznaczenie (tak preymaj szeptata do siebie Teo w
chwilach, gdy byta pewnag rodzice jej nie stygz Oboje byli naukowcami i szczycili¢si



SWa nowoczesngria i racjonalndcia. Innymi stowy — raczej nie wierzyli w Przeznaczehi
Na przestrzeni kilku ostatnich miesy Weneag; zalata fala dziwnych i ztowieszczych
wydarzé. Z tego widnie powodu wenecki bilet Teo przybyt pod posiaaproszenia na
nadzwyczajny zjazd ,najwkszych naukowcowwiata”, wezwanych w celu ocalenia
zagrazonego miasta. Wszystkie potrzebne dokumenty zattagppewnego dnia w skrzynce
pocztowej jej rodzicow.

| pomyslet, ze mimo wszystko chcieli zostatvieo w domu! Z pocatku twierdzili,
ze nie powinna opici¢ ani jednego dnia szkoty. Lato zidio sk co prawda wielkimi
krokami, ale do wakacji zostato jeszcze nieco czasa horyzoncie majaczylyjegzaminy.
Na szcgscie dziewczynk wybawit jej nauczyciel, méwt przy wszystkich: ,Teodora
zostanie zwolniona z egzaminéw. Zamiast tego nepisizotkne wypracowanie na temat
Wenecji”. Pupilkdbw nauczycieli nie lubi nikt: nafdnie wigc inni uczniowie zacgi patrze
na ng krzywym okiem. Teo byla przerana.

Nastpnie rodzice uznalize sytuacja w Wenecji jest w tej chwili zbyt niebetjzna.
Jakby myleli, ze ten argument nze ja przed czymkolwiek powstrzynih

— Przecie nikt jeszcze nie zgih— powiedziata.

Musieli przyzné jej racg.

Wreszcie w¢c znalazia situtaj. Prawdziwa Wenecja, pomimo — azaaviagnie z
powodu swego tragicznego peémia — wydawata ¢ico hajmniej dwa razy wspanialsza od
tego, co sobie Teo wyobrala.

Stara wenecka kggarnia urzektag nie mniej nk bogate patace i kamienice, ktore
ogladata z rodzicami przez caty daidPodobaty si jej wyryte nad drzwiami kamienne
syrenki i igrajce nascianachéwietlne refleksy odbite od fal kanatu. Polubita starego,
pachncego talkiem i woskiem ksjjarza z jego pomarszczptwarz, aksamitnymi
spodniami i kamizel Przyghdat sk jej chwilami z dziwaczs mina, zupetnie jakbyg
poznawat, a tylko nie byt pewien,gkdziewczynk pameta. Nigdy nie zabronit jej niczego
dotyka. A ,,Gtadkiego jak wgorz i dwakr@é bardziejsliskiego” piéra Arnona Rodenta
polecit nawet trzym@mocniej nz inne ksazki.

— Ten tom ma tendercflo wymykania si ludziom z gk — wyjasnit uprzejmie.

Przyjrzata mu si uwaznie, a raczej spojrzata uwae tw ponad jego glow
Albowiem Teo byta dzieckiem obdarzonym bardzo sgofteym talentem. Kiedy ludzie
mowili, widziata stowa pojawiage s¢ w powietrzu nad ich gtowami. Co ygej, owe zdania
pojawiaty s¢ roznymi krojami pisma: jedni odzywaligiwiezta, sprawm czcionky maszyny
do pisania, stowa innych przybieraly foymwyrafinowanej kaligrafii, cgs¢ ludzi mowita
zamaszycie, z wieloma zawijasami. Mowa staregoelgsirza wygidata jak rozwijagey sk
zw0j pergaminu. Kade jego stowo byto pknie staromodne i czytelne.

Teo nie miata tak naprawgbojecia, czego szuka na tych potkach, ale nasghajdzo
silne przeczucieze znajduje si na nich cé szalenie wspaniatego, co wystarczy tylko
odnalec.

— Teodoro, kochanie, napragvchusimy juw is¢! — zawotat z zewsirz jej ojciec.
Tomasso i Aurelia Naccaro, przyjaciele i koledzykw@vcy z Neapolu, czekali na nich w
hotelu z cérk Maria. Na wspomnienie Marii buzia Téoiagneta sk w raczej mato
przystojny ciup.

Rodzice Teo mieli jgdosy starzejcego s¢ w oczach, zakurzonego kantorka z
ksiazkami. Jako naukowcy, cenili sobie rzeczy nowaniace, podobne laboratorium, w
ktérym pracowali i takie jak ich dom w Neapolgdacy arcydzietem i uciekmieniem
Nnowoczesnsxi.

— Jeszcze chwileczk- odkrzykrta Teo. — Jedy) jedyrg minutke, prosz...

| wiasnie wtedy st to stato.



Teo stagta na palcach, by gyma¢ po ,Stwory z laguny — przyjaciele czy wrogowie?”,
kolejma pozycg autorstwa niezwykle ptodnego profesora Marina.zRtgwattowny
podmuch powietrza, mocne uderzenie w gioastry bél i ciepto sptywagej po twarzy krwi.

Potem nie czuta junic.



