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Dzieci mawiają, że ludzi wiesza się czasem za mówienie prawdy.
– Joanna d’Arc





PONIEDZIAŁEK

Miałam trzynaście lat, gdy usłyszałam głos Boga.
– Joanna d’Arc
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ANGEL RAHIMI

– Zaraz się przewrócę – mówię, kładąc rękę na sercu. – Ty naprawdę ist-
niejesz.

Juliet, która właśnie wyrwała się z moich ramion, uśmiecha się tak 
szeroko, że jej twarz wygląda, jakby miała pęknąć.

– Ty też! – odpowiada, wskazując na mnie. – To strasznie dziwne. Ale 
fajne.

Teoretycznie nie powinnyśmy się czuć niezręcznie. Rozmawiam z Ju-
liet Schwartz od dwóch lat. Owszem, tylko przez internet, ale przyjaźnie 
internetowe nie różnią się dziś aż tak bardzo od tych rzeczywistych, a Ju-
liet wie o mnie więcej niż moi najbliżsi koledzy ze szkoły.

– O rany, jesteś prawdziwą istotą cielesną – zauważam. – Nie tylko 
zbiorem pikseli.

Wiem o Juliet prawie wszystko. Wiem, że nigdy nie zasypia przed drugą, 
że jej ulubiony wątek fanfikowy to „kto się czubi, ten się lubi” i że kryje się 
ze swoją miłością do Ariany Grande. Wiem, że prawdopodobnie wyrośnie 
na popijającą wino kobietę w średnim wieku, która mówi do wszystkich 
„kochanie” i zawsze zerka trochę spode łba. Ale nie spodziewałam się ta-
kiego głosu (jest głębszy i o akcencie bardziej snobistycznym niż na Skypie) 
ani włosów (zawsze mówiła, że jest rudzielcem, ale w kamerce jej włosy 
wydają się brązowe), ani wzrostu (jest ode mnie niższa o głowę). Akurat 
na to mogłam być przygotowana, biorąc pod uwagę, że mierzę jakieś sie-
demnaście metrów).

Juliet wygładza grzywkę, ja poprawiam sobie hidżab i razem wycho-
dzimy ze stacji St Pancras. Przez chwilę milczymy. Zaczynam się nieco 
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denerwować, co jest o tyle irracjonalne, że to przecież moja bratnia du-
sza – odnalazłyśmy się w głębinach internetu mimo wszelkich przeciw-
ności i od razu stałyśmy się duetem.

Ona jest błyskotliwą romantyczką, ja – kapryśną zwolenniczką teorii 
spiskowych. Obie najbardziej na świecie kochamy The Ark – najlepszy 
zespół w historii wszechświata.

– Musisz mi powiedzieć, dokąd idziemy – odzywam się z uśmiechem. – 
Mam fatalną orientację w terenie. Potrafię się zgubić w drodze do szkoły.

Juliet się śmieje. To kolejny nowy dźwięk. Wyraźniejszy, ostrzejszy niż 
na Skypie.

– Cóż, to ty odwiedzasz mnie, więc moim zadaniem jest cię popro-
wadzić.

– OK, masz rację. – Wzdycham z przesadną emfazą. – Naprawdę my-
ślę, że to będzie najlepszy tydzień w moim życiu.

– O Boże, prawda? Odliczałam dni. – Juliet wyciąga telefon, włącza 
ekran i pokazuje mi zegar odmierzający czas. „Jeszcze 3 dni”, czytam.

Zaczynam paplać.
– Kompletnie mi odbiło. Nawet nie wiem, w co się ubiorę. I nie wiem, 

co powiem.
Juliet znowu wygładza grzywkę. Wydaje mi się, że doskonale wie, co robi.
– Nie martw się, mamy jeszcze trzy dni na wymyślenie planu. Zro-

bię listę.
– O rany, ty naprawdę zrobisz listę, co?
W prawdziwym życiu nie mamy żadnych znajomych, którzy też lubi-

liby The Ark, ale to bez znaczenia, bo mamy siebie. Kiedyś starałam się 
nakłonić do rozmów o The Ark innych – moich kolegów ze szkoły, rodzi-
ców, starszego brata – lecz nikogo to nie obchodziło. Zazwyczaj po pro-
stu ich irytowałam, bo kiedy zaczynam mówić o The Ark – czy w zasa-
dzie o czymkolwiek – często trudno mi przestać.

To nie dotyczy Juliet. Spędziłyśmy długie godziny, rozmawiając o The 
Ark, i żadna z nas nie znudziła się ani nie zmęczyła.

A teraz spotkałyśmy się po raz pierwszy.
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Wychodzimy z dworca. Leje. Na ulicy tłum. Nigdy wcześniej nie by-
łam w Londynie.

– Ten deszcz jest okropny. – Juliet marszczy nos. Puszcza moje ramię, 
żeby otworzyć parasol, jeden z tych wymyślnych, plastikowych.

– Tak – zgadzam się, ale kłamię, bo tak naprawdę deszcz mi nie prze-
szkadza. Nawet takie dziwne sierpniowe burze.

Juliet idzie dalej beze mnie. Stoję, jedną rękę trzymam na plecaku, 
drugą w kieszeni. Ludzie palą przed dworcowym wejściem. Uwielbiam 
zapach dymu papierosowego. Czy to źle?

To będzie najlepszy tydzień w moim życiu.
Poznam The Ark.
Dowiedzą się, kim jestem.
Wtedy to wszystko będzie coś warte.
– Angel? – woła Juliet, która przeszła już kilka metrów. – Wszystko OK?
Patrzę na nią zdziwiona, aż zdaję sobie sprawę, że użyła mojego inter-

netowego nicka, a nie prawdziwego imienia Fereshteh. W sieci przedsta-
wiam się jako Angel od trzynastego roku życia. Wtedy myślałam, że to 
brzmi fajnie. I nie, nie nazwałam się tak na cześć postaci z serialu Buffy: 
Postrach wampirów. Fereshteh to „anioł” w farsi.

Chociaż bardzo lubię swoje imię, Angel jest już częścią mnie. Ale 
rzadko je słyszę w prawdziwym życiu.

Wyciągam naprzód ramiona, uśmiecham się szeroko i mówię:
– Po prostu żyję.

Mimo nerwów towarzyszących naszemu pierwszemu spotkaniu okazuje 
się, że prawdziwe życie nie różni się aż tak bardzo od internetowego. Ju-
liet jest tą wyluzowaną, spokojną i zorganizowaną, ja – tą głośną i mę-
czącą, a obie przez całą drogę na stację metra rozmawiamy tylko o spo-
tkaniu z The Ark.

– Mojej mamie odbiło – mówię, kiedy wsiadamy do wagonu metra. – 
Wie, że uwielbiam The Ark, ale kiedy powiedziałam jej, że chcę tu przy-
jechać, zabroniła mi.
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– Co? Dlaczego?
– Cóż… tak jakby… opuszczam przez to zakończenie roku szkolnego.
To bardziej skomplikowane, lecz nie chcę nudzić Juliet szczegółami. 

W zeszłym tygodniu odebrałam wyniki egzaminów i ledwie udało mi się 
sprostać wymaganiom– niezbyt zresztą wysokim – stawianym przez uczel-
nię, którą wybrałam. Rodzice oczywiście pogratulowali mi, ale wiem, że 
są wkurzeni, że nie poradziłam sobie równie dobrze, jak mój starszy brat 
Rostam, który dostał najwyższą ocenę z każdego egzaminu, jaki kiedy-
kolwiek zdawał.

A wtedy mama miała czelność odmówić mi wyjazdu na koncert The 
Ark po to tylko, żebym mogła pójść na bezsensowną ceremonię zakoń-
czenia roku szkolnego, uścisnąć dłoń dyrektorowi i pożegnać się z kole-
gami z klasy, których pewnie nigdy więcej nie zobaczę.

– To jest w czwartek rano – ciągnę. – Tego samego dnia co koncert. 
Moi rodzice zamierzali przyjść. – Wzruszam ramionami. – To głupie. Nie 
jesteśmy Amerykanami: nie mamy specjalnej ceremonii. Tylko nasza 
szkoła wymyśliła sobie jakieś durne, bezsensowne zakończenie roku.

Juliet marszczy brwi.
– Brzmi beznadziejnie.
– W każdym razie powiedziałam mamie, że nie ma opcji, żebym po-

szła na to coś zamiast na koncert The Ark, ale ona wciąż mi odmawiała 
i w końcu pokłóciłyśmy się strasznie, co jest o tyle dziwne, że nigdy się 
nie kłócimy. Wciąż znajdowała jakieś wymówki: „Och, w Londynie jest 
niebezpiecznie”, „Nawet nie znam tej twojej koleżanki”, „Nie możesz po-
jechać kiedy indziej?”, bla, bla, bla. Koniec końców musiałam po prostu 
wyjść, bo nie mogłam przecież odpuścić.

– Jezu – mówi Juliet, ale nie wydaje mi się, żeby załapała. – I dobrze 
się z tym czujesz?

– Tak, jest OK. Mama po prostu mnie nie rozumie. Umówmy się: w tym 
tygodniu będziemy tylko oglądać w domu filmy, pójdziemy na jedną imprezę 
fandomu, a potem w czwartek na spotkanie z zespołem i koncert. Nie brzmi 
to szczególnie niebezpiecznie. A to coś w szkole nie ma żadnego sensu.
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Juliet wykonuje dramatyczny gest i kładzie mi dłoń na ramieniu.
– The Ark docenią twoje poświęcenie.
– Dziękuję za wsparcie, towarzyszko – mówię równie dramatycznym 

tonem.

Kiedy docieramy na szczyt schodów na stacji Notting Hill Gate, telefon 
wibruje mi w kieszeni, więc wyjmuję go i zerkam na ekran.

O, tata wreszcie odpowiedział.

Tata
Mama się uspokoi. Zgłaszaj się, kiedy będziesz mogła. Wiem,  
że to szkolne wydarzenie nie jest w sumie takie ważne. Mama po 
prostu się martwi, czy podejmujesz dobre decyzje. Ale rozumiemy, 
że potrzebujesz wolności, i jesteśmy pewni, że przyjaźnisz się 
z właściwymi ludźmi. Masz osiemnaście lat i jesteś silną, rozsądną 
dziewczyną. Mimo tego, co mówi twoja matka, wiem, że świat nie 
jest taki zły. Wiesz, że wpojono jej inne wartości: szanuje tradycję 
i osiągnięcia naukowe. Ale ja się trochę w młodości nawygłupiałem. 
Trzeba sobie nieco pożyć, inshallah! Poza tym musisz mi zapewnić 
jakąś pisarską inspirację, nudziaro! Kocham cię xx

Przynajmniej tata jest po mojej stronie. Zazwyczaj tak jest. Myślę, że cza-
sem liczy na to, że narobię jakiegoś niegroźnego bałaganu, żeby mógł 
opisać całą sytuację w jednej ze swoich powieści.

Pokazuję wiadomość Juliet. Wzdycha.
– „Świat nie jest taki zły” – powtarza. – Cóż za szalony optymizm.
– Prawda?

Spędzimy tydzień w domu babci Juliet. Sama Juliet mieszka pod Lon-
dynem, ale zasugerowała, że łatwiej będzie nam się dostać na spotkanie 
fandomu i na koncert, jeśli zostaniemy w mieście. Mnie to tylko ucie-
szyło.
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Dom mieści się w Notting Hill. Rodzina Juliet jest bogata. Zdałam 
sobie z tego sprawę dość wcześnie, kiedy Juliet kupiła gadżety The Ark 
za jakieś pięćset funtów, żeby wziąć udział w konkursie, a potem nawet 
się nie zmartwiła, gdy przegrała. Ja przez wiele lat spędzonych w fando-
mie The Ark ledwie zaoszczędziłam tyle, żeby kupić sobie bluzę i plakat.

No i oczywiście bilet na spotkanie przed czwartkowym koncertem w O2.
– O, stara, elegancko – mówię, kiedy wchodzimy do przedpokoju. Jest 

wyłożony białymi kaflami. Na ścianach wiszą najprawdziwsze obrazy.
– Yy, dzięki? – Ton głosu Juliet zdradza, że nie ma pojęcia, co odpo-

wiedzieć. Zazwyczaj staram się nie zwracać uwagi na to, o ile jest ode 
mnie bogatsza, bo to byłoby niezręczne dla nas obu.

Zdejmuję buty, a Juliet mówi, żebym zostawiła swoje rzeczy w naszej 
wspólnej sypialni. Jest tu parę innych pomieszczeń, w których mogła-
bym spać – pokój gościnny i gabinet – ale najlepsze w nocowaniu u przy-
jaciółki są głębokie rozmowy o życiu prowadzone w łóżku, z maseczkami 
na twarzy, miską pringlesów i beznadziejną komedią romantyczną w tle. 
Czyż nie?

Następnie zostaję przedstawiona babci Juliet, która ma na imię Doro-
thy. Jest niska, podobnie jak Juliet, i wygląda na znacznie młodszą niż, jak 
podejrzewam, jest. Ma długie włosy ufarbowane na piaskowy blond. Sie-
dzi przy kuchennym stole i pisze coś na laptopie, w okularach na czubku 
nosa i dizajnerskich kaloszach na nogach.

– Dzień dobry – wita mnie z ciepłym uśmiechem. – Jesteś Angel, prawda?
– Tak! Dzień dobry!
OK, to naprawdę dziwne, że ludzie mówią do mnie Angel w prawdzi-

wym życiu.
– Cieszysz się na czwartkowy koncert? – pyta Dorothy.
– Nawet pani nie wie, jak bardzo!
– Tak myślałam! – Zamyka laptopa i wstaje. – Postaram się wam zbyt-

nio nie przeszkadzać. Na pewno macie z J mnóstwo spraw do przegadania!
Zapewniam, że w niczym nam nie przeszkadza, ale ona i tak wychodzi 

z pomieszczenia – czuję się nieco winna. Nigdy nie wiem, jak zachowywać 
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się w obecności dziadków, jako że moi albo nie żyją, albo mieszkają da-
leko. O tym też nigdy z nikim nie rozmawiam.

– No dobra – mówię, zacierając ręce. – Co mamy do jedzenia?
Juliet szeleści włosami i uderza dłońmi o kuchenną ladę.
– Nie jesteś na to gotowa – mówi, unosząc brew.
Następnie pokazuje mi całe mnóstwo jedzenia i picia, które kupiła na 

ten tydzień – przede wszystkim liczne pizze i napoje J2O – i pyta, na co 
mam teraz ochotę. Wybieram klasyczny pomarańczowy J2O z marakują, 
bo mam potrzebę trzymania czegoś w dłoniach. Nie znoszę mieć wol-
nych rąk, gdy nie mówię. Co się robi z rękami?

A potem Juliet dodaje coś jeszcze.
– Jeśli wyjdziemy koło szóstej, powinnyśmy zdążyć.
Przeciągam paznokciem po butelce J2O.
– Ale… dokąd idziemy?
Juliet zamiera po przeciwnej stronie lady kuchennej.
– Idziemy po… czekaj, czekaj, nie mówiłam ci?
Wzruszam ramionami.
– Mój przyjaciel Mac też przyjeżdża – mówi. – Na The Ark. Będzie tu 

z nami mieszkał.
Od razu wpadam w panikę. Nie wiem, kim jest Mac. Nigdy o nim nie 

słyszałam. Nie bardzo chcę spędzać czas z kimś, kogo nie znam. Nie mam 
ochoty na nowe znajomości, skoro ten tydzień miał być poświęcony Ju-
liet i The Ark. Poznawanie ludzi to dla mnie duży wysiłek i z Makiem 
będzie tak samo, bo nie jest przyzwyczajony do mnie i do mojego ga-
dulstwa, do mojej głębokiej miłości do pewnego boysbandu, w dodatku 
w tym tygodniu nie spodziewałam się żadnego Maca. Ten tydzień miał 
być poświęcony mnie, Juliet i naszym chłopakom z The Ark.

– Naprawdę ci o tym nie powiedziałam? – pyta Juliet, przeczesując włosy.
Brzmi, jakby się tym zmartwiła.
– Nie… – mówię. To niegrzeczne. Dobra. Muszę się uspokoić. Nic się 

nie dzieje. Mac na pewno jest w porządku. – Ale to nic nie szkodzi! Chęt-
nie poznam kogoś nowego!
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Juliet zakrywa twarz dłońmi.
– Boże, tak mi przykro. Byłam pewna, że ci o tym mówiłam. On jest 

naprawdę bardzo miły. Codziennie rozmawiamy na Tumblrze.
– Super! – Kiwam entuzjastycznie głową, choć mam poczucie winy. 

Chciałabym jej powiedzieć, że tak naprawdę wcale się nie cieszę, że się 
tego nie spodziewałam i że pewnie zrezygnowałabym z przyjazdu, gdy-
bym wiedziała, że mam spędzić tydzień z jakimś obcym kolesiem. Ale nie 
chcę, żeby zrobiło się niezręcznie, zwłaszcza że jestem tu dopiero od dzie-
sięciu minut.

Będę musiała po prostu kłamać. Tylko przez tydzień.
Mam nadzieję, że Bóg mi wybaczy. Wie, że muszę tu być. Dla The Ark.
– W takim razie wyruszymy o szóstej, wrócimy na pizzę, włączymy film, 

a nagrody zaczynają się o drugiej, prawda? – wyrzucam z siebie potok słów.
Jest siedemnasta siedemnaście. Nie będziemy dzisiaj spać, bo zamie-

rzamy obejrzeć West Coast Music Awards, które zaczynają się o drugiej 
w nocy czasu brytyjskiego. Nasi chłopcy – mam oczywiście na myśli The 
Ark – będą tam występować. Po raz pierwszy zagrają na ceremonii roz-
dania nagród w USA.

– Tak. – Juliet kiwa głową z przekonaniem. Kiwanie głową staje się 
pustym gestem. Odwracam się i zaczynam chodzić w tę i z powrotem po 
kuchni. Juliet wyciąga telefon.

– Wygląda na to, że chłopcy dotarli do hotelu! – mówi, wpatrując się 
w ekran. Prawdopodobnie wyczytała to na twitterowym koncie @ArkU-
pdates, to nasze główne źródło związanych z nimi informacji. Niesamo-
wite: nie zaglądałam tam od godziny.

– Są już jakieś zdjęcia?
– Tylko jedno niewyraźne, jak wysiadają z samochodu.
Zaglądam jej przez ramię. Oto i oni. Nasi chłopcy. The Ark. Rozma-

zane, rozpikselowane plamy, na wpół zasłonięte przez ochroniarzy w ciem-
nych garniturach. Rowan jest z przodu, Jimmy w środku, Lister z tyłu. 
Zdają się połączeni. Jak Beatlesi na Abbey Road albo grupa kilkulatków 
trzymających się za ręce podczas przedszkolnej wycieczki do parku.
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JIMMY KAGA-RICCI

– Obudź się, Jimjam. – Rowan kopie mnie w piszczel.
Cieszę się, że dla odmiany jesteśmy z Rowanem i Listerem w jednym sa-

mochodzie. Zazwyczaj jeździmy na rozdania nagród osobno i muszę zno-
sić podróż z jakimś ochroniarzem, który patrzy na mnie, jakbym był rzad-
kim okazem pokemona.

– Nie śpię – odpowiadam.
– Nieprawda – mówi, po czym macha palcami nad głową. – Jesteś 

gdzieś tutaj.
Rowan Omondi siedzi naprzeciwko mnie na tyłach naszego hummera. 

Wygląda seksownie. Jak zawsze. Od kilku miesięcy nosi włosy zakręcone 
w sprężynki i ma na nosie nowe okulary pilotki. Jego garnitur jest czer-
wony w biało-złote kwiaty – przypomina ogień na tle jego ciemnobrązo-
wej skóry. Na nogach ma buty od Christiana Louboutina.

Zaplata palce na kolanie. Jego pierścionki brzęczą.
– Nic nowego nas nie czeka. To nie pierwszy raz. Co cię trapi? – Ude-

rza się w skroń, wpatrując się we mnie. „Co cię trapi”. Uwielbiam Ro-
wana. Wypowiada słowa w taki sposób, jakby sam je wymyślił. Pewnie 
dlatego to on pisze nam teksty.

– To tylko niepokój – mówię. – Boję się.
– Czego?
Śmieję się i kręcę głową.
– To tak nie działa. Już o tym rozmawialiśmy.
– Owszem, ale wszystko ma przyczynę i skutek.
– Lęk to przyczyna i skutek jednocześnie. Nieszczęścia chodzą parami.
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– Och.
Dla mnie to nic nowego. Moje zaburzenia lękowe to w zasadzie czwarty 

członek zespołu. Starałem się radzić sobie z nimi na terapii, ale w tym roku 
nie miałem na nią czasu – najpierw trasa po Europie, potem nowy album 
– i wciąż nie przyzwyczaiłem się do nowej terapeutki. Nawet jej nie powie-
działem, że w zeszłym roku na evencie Children in Need miałem straszny 
atak paniki. I tak zaśpiewałem. Możecie znaleźć ten występ na YouTubie. 
Jeśli dobrze się przyjrzycie, zobaczycie, jak łzy płyną mi po policzkach.

Zapada cisza. W oddali słyszę krzyki. Brzmią trochę jak morska fala. 
Chyba jesteśmy już blisko.

Moje nieprzyjemne uczucia to pewnie po części lęk, a po części po pro-
stu zdenerwowanie dzisiejszym dniem, no i całym mnóstwem rzeczy, któ-
rych boję się w zasadzie przez cały czas. Boję się ich, nawet jeśli nie ma 
w nich nic strasznego. Obecnie na liście „rzeczy, których Jimmy najbar-
dziej się boi” znajdują się: podpisanie nowej umowy i powrót do domu 
z trasy, a także nasz dzisiejszy udział w West Coast Music Awards, czyli 
pierwszy taki występ na żywo w Ameryce. Nie będzie się różnił niczym 
szczególnym od naszych pozostałych koncertów – może tylko tym, że 
wśród publiczności zamiast znających nasze teksty na pamięć nastolat-
ków zasiądą najwybitniejsi muzycy na świecie i ludzie, którzy nigdy o nas 
nie słyszeli.

Wszystko się dzieje naraz i zmienia, jestem podekscytowany i przera-
żony, a mój mózg po prostu nie wie, co z tym zrobić.

– Nie mam pojęcia, jak w ogóle udaje ci się pamiętać o lęku, skoro 
wreszcie występujemy w Dolby! – mówi Lister, który dosłownie podska-
kuje na siedzeniu z szerokim uśmiechem na twarzy. – Ja się chyba posram 
z radości. W sensie, serio. Tylko czekajcie.

Rowan marszczy nos.
– Czy moglibyśmy nie rozmawiać o kupie, kiedy mam na sobie garni-

tur od Burberry?
– Skoro możemy rozmawiać o zaburzeniach lękowych, możemy też 

rozmawiać o kupie. To w zasadzie jedno i to samo.
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Allister Bird. Odgaduję bez trudu, że od wczoraj nie pił ani nie pa-
lił. Chociaż wygląda, jakby miał zaraz eksplodować z podniecenia, nie-
świadomie zaciska zęby i ma wory pod oczami. Nasza menadżerka Cecily 
wprowadziła zasadę „żadnego alkoholu na pięć godzin przed występem” 
po słynnym incydencie w X Factorze, o-którym-nie-wolno-rozmawiać. 
Listerowi nie wolno też palić w dni koncertów, chociaż zazwyczaj nic so-
bie z tego zakazu nie robi.

Nikt inny tego nie wie. Pozostali widzą w nim pięknego chłopca bez 
skazy. Ma w sobie urok Jamesa Deana, modela z reklamy Calvina Kle-
ina, który właśnie wstał z łóżka. Dzisiaj Lister ma na sobie bomberkę Lo-
uisa Vuittona i podarte czarne rurki.

– Ale jesteś chociaż trochę podekscytowany? – pyta, uśmiechając się 
szeroko.

Trudno tego uśmiechu nie odwzajemnić.
– Tak, jestem trochę podekscytowany.
– To dobrze. Wróćmy do najważniejszego tematu: czy mam duże szanse 

wpaść na Beyoncé i czy to możliwe, żeby wiedziała, kim jestem?
Wyglądam przez szybę samochodu. Jest przyciemniona i takie jest też 

Hollywood, ale i tak w szybkim biciu mojego serca mieszają się niepo-
kój, podniecenie i niedowierzanie, że wreszcie tu jestem. Coraz rzadziej 
mi się to zdarza, ale wciąż czasem przypominam sobie, jak dziwne jest 
moje życie.

Jak bardzo jest piękne. Jakie mam niesamowite szczęście.
Zerkam na Rowana. Patrzy na mnie pogodnie.
– Uśmiechasz się – zauważa.
– Zamknij się – odpowiadam, ale wiem, że ma rację.
– Wszyscy powinniście po prostu spróbować dobrze się bawić – mówi 

Cecily. Siedzi ze skrzyżowanymi nogami. Nie podnosi na nas wzroku. – 
Kiedy ten tydzień się skończy, wasze życie stanie się pięćset razy bardziej 
szalone.

Cecily, która siedzi naprzeciwko Listera, jako jedyna z nas wygląda 
mniej więcej normalnie – ma na sobie niebieską sukienkę, czarne loki 
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zarzucone na jedną stronę, a na szyi zawieszoną smycz. Jedyną rzeczą, 
która wydaje się droga, jest wielki iPhone, który dzierży w dłoni.

Cecily Wills jest menadżerką naszego zespołu. Jest od nas starsza tylko 
o jakieś dziesięć lat, ale chodzi z nami wszędzie i mówi nam, co robić, 
gdzie stanąć, z kim rozmawiać. Gdyby nie było jej z nami, całkiem serio 
nie mielibyśmy pojęcia, co mamy ze sobą zrobić.

Rowan przewraca oczami.
– Jakież to dramatyczne.
– To szczera prawda, kochanie. Nowa umowa bardzo się różni od obec-

nej. No i musicie się dostosować do życia po trasie.
Nowa umowa. Po powrocie z naszej europejskiej trasy, w przyszłym ty-

godniu wszyscy mamy podpisać nową umowę z naszą firmą Fort Records.
Co to będzie oznaczać? Dłuższe trasy. Więcej wywiadów. Większych 

sponsorów, bardziej jaskrawy merch, a przede wszystkim wreszcie sukces 
w USA. Ostatnio nasz singiel trafił już w Ameryce do pierwszej dziesiątki, 
ale plan jest taki, żeby zdobyć tu prawdziwą publiczność, pojechać w trasę 
i zyskać światową sławę.

Oczywiście tego właśnie chcemy. Żeby nasza muzyka była znana na ca-
łym świecie, a nazwiska zapisały się w podręcznikach historii muzyki. Ale nie 
mogę powiedzieć, żeby ekscytowała mnie myśl o liczniejszych wywiadach 
i występach gościnnych, liczniejszych koncertach, liczniejszym wszystkim.

– Czy musimy o tym teraz rozmawiać? – mamroczę.
Cecily nie przestaje pisać na telefonie.
– Nie, skarbie. Możecie wrócić do kupy i zaburzeń lękowych.
– Dobrze.
Rowan wzdycha.
– Widzisz, co zrobiłeś? Popsułeś humor Jimmy’emu.
– Mam dobry hu…
Lister otwiera szeroko usta, udając zaskoczenie.
– I to niby moja wina?
– To wasza wspólna wina – mówi Rowan, obejmując gestem Listera 

i Cecily.
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– Nieprawda – zaprzeczam. – Po prostu mam dziwny nastrój.
– Ale jesteś podekscytowany, prawda? – znowu pyta Lister.
– Tak! Naprawdę!
Mówię serio. Jestem podekscytowany. Po prostu jednocześnie jestem 

też zdenerwowany, przerażony i niespokojny.
Cała trójka patrzy na mnie.
– Występujemy przecież w Dolby! – mówię i znów się uśmiecham.
Rowan unosi nieco brwi, ale kiwa też głową. Lister wydaje z siebie 

okrzyk radości i zaczyna opuszczać szybę. Cecily uderza go w dłoń i pod-
nosi ją z powrotem.

Wrzaski dobiegające z zewnątrz stają się ogłuszające. Samochód się 
zatrzymuje. Trochę mi niedobrze. Szczerze mówiąc, nie wiem, czemu tak 
mnie to dzisiaj stresuje. Zazwyczaj nie mam z tym problemu. OK, jestem 
ostrożny, ale czuję się dobrze. Teraz jednak okrzyki nie brzmią już jak 
morska fala. Brzmią jak metaliczny pisk ciężkich maszyn.

Na pewno będę się lepiej bawił, kiedy dotrzemy na miejsce.
Pocieram palcami o obojczyki, szukając mojego malutkiego krzyżyka. 

Proszę Boga, żeby ukoił moje nerwy. Mam nadzieję, że słucha.
Jak zwykle jestem ubrany na czarno. Czarne cygaretki, sztyblety, które 

mnie obcierają, duża kurtka dżinsowa i koszula, którą wciąż rozciągam, 
bo wydaje mi się, że się w niej duszę. I mały pin z flagą trans, który zawsze 
przypinam sobie do ciuchów na ważnych imprezach.

Rowan rozpina pasy, delikatnie klepie mnie w policzek, szczypie Li-
stera w nos i mówi:

– Chodźmy, chłopaki.

Dziewczyny to nic nowego. Zawsze na nas czekają. Nie przeszkadza mi to. 
Nie powiem, żebym je rozumiał, ale do pewnego stopnia chyba odwza-
jemniam ich miłość. Kocham je tak, jak kocham instagramowe filmiki 
przewracających się szczeniaków.

Wysiadamy z samochodu, jakaś kobieta poprawia nam włosy i makijaż, 
inna rolką czyści moją kurtkę. Zachwyca mnie to, że zdają się pojawiać 
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znikąd. Faceci w dżinsach trzymają wielkie aparaty. Łysi ochroniarze są 
ubrani na czarno. Wszyscy mają na szyjach cholerne smycze.

Rowan robi poważną minę. To przezabawne. Dzióbek i uwodzicielskie 
spojrzenie. Na zdjęciach raczej się nie uśmiecha.

Lister z kolei wszystkich obdarza uśmiechami. Nigdy nie wygląda na 
smutnego. Jeśli istnieje przeciwieństwo focha, to właśnie on je uosabia.

Wrzaski mnie ogłuszają. Większość dziewczyn krzyczy po prostu: „Lister”. 
Lister obraca się, unosi dłoń. Zbieram się na odwagę, żeby też na nie spojrzeć.

Dziewczyny. Nasze dziewczyny. Ściskają druciany płot, machają telefo-
nami, zgniatają się nawzajem i wrzeszczą ze szczęścia.

Podnoszę rękę w geście pozdrowienia, a one odwzajemniają go wrza-
skiem. Oto nasz sposób komunikacji.

Jesteśmy ponaglani przez eskortujących nas dorosłych. Ochroniarzy, 
wizażystki, kobiety z walkie-talkie w dłoni. Rowan idzie środkiem, Lister 
z przodu, a ja ociągam się trochę, bardziej podekscytowany tym rozda-
niem nagród niż zwykle. W Anglii zawsze jest podobnie, ale to pierwsza 
taka nasza impreza w Stanach – a więc coś wyjątkowego. To nasz pierw-
szy krok ku amerykańskiemu przemysłowi muzycznemu, ku światowym 
sukcesom i pozostawieniu po sobie śladu.

Z wiejskiego garażu gdzieś w Kent trafiliśmy na hollywoodzki czerwony 
dywan.

Spoglądam w kalifornijskie słońce i znowu się uśmiecham.

Podobno zdjęcia są bardzo ważne. Jakby nie istniało już na świecie wystar-
czająco dużo naszych fotografii. Cecily próbowała mi to kiedyś wytłumaczyć. 
Powiedziała, że potrzebne są aktualne zdjęcia wysokiej jakości. Potrzebują 
wysokiej jakości zdjęć mojej głowy, bo ogoliłem boki. Potrzebują wysokiej 
jakości zdjęć garnituru Rowana, bo będzie o nim mowa w pismach modo-
wych. Potrzebują wysokiej jakości zdjęć Listera, bo dobrze się sprzedają.

Zbieramy się, żeby zapozować fotoreporterom. Czasem nadal mi się 
wydaje, że jesteśmy tu tylko we trzech, chociaż wciąż otaczają nas inni 
ludzie – roją się wokół nas dorośli, którzy kładą nam ręce na plecach 
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i wskazują, gdzie mamy stanąć, po czym uciekają, żeby fotografowie mo-
gli odpalić fajerwerki fleszy. Napotykam wzrok Listera, który niemo wy-
powiada do mnie słowa „zesram się ze strachu”, po czym odwraca się 
i obdarza ludzi z aparatami oślepiającym uśmiechem.

Jak zawsze stoję w środku, trzymając ręce przed sobą. Rowan, najwyż-
szy z nas trzech, stoi po mojej lewej stronie i kładzie mi dłoń na ramie-
niu. Lister jest po mojej prawej; trzyma ręce w kieszeniach. Nie plano-
waliśmy tego. Tak po prostu robimy.

Podobnie jak dziewczyny, fotografowie krzyczą głównie do Listera.
Lister tego nie cierpi.
Rowana szalenie to bawi.
Mnie też to bawi.
Nikt poza nami o tym nie wie.
– Tutaj! W prawo! Ej! Lister! Tam! Teraz w lewo!
I tak dalej. Możemy tylko stać i patrzeć w światła fleszy.
Wreszcie jakiś mężczyzna wskazuje nam gestem, że możemy iść dalej. 

Fotografowie nadal na nas krzyczą. Są gorsi od dziewczyn, bo robią to nie 
z miłości, a dla pieniędzy.

Podchodzę do Rowana, który odwraca się do mnie i mówi:
– Pobudzeni dzisiaj, co?
– California, baby – odpowiadam.
– Śmieszny ten świat. – Rowan wyciąga naprzód ramiona, żeby popra-

wić rękawy. – Jezu, strasznie się pocę.
– Ej, to ja jestem ubrany na czarno!
– Przynajmniej masz na nogach skarpetki. Wydaje mi się, że już czuję 

smród swoich stóp. – Macha jedną w moim kierunku. – Skórzane buty 
bez skarpetek to koszmarny pomysł. Mam tu kałużę potu.

Wybucham śmiechem. Idziemy dalej.

Tu jest większość dziewczyn. Rozciąga się przed nami długi czerwony dywan, 
a dziewczyny są po obu stronach, opierają się o płot, machają telefonami. 
Kiedyś żałowałem, że nie mogę porozmawiać z każdą z nich.
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Lister rusza naprzód lewą stroną dywanu, od czasu do czasu zatrzy-
muje się, żeby zapozować do selfie z którąś z fanek. Chwytają go za ra-
miona, za marynarkę, za ręce. Uśmiecha się i idzie dalej. Ochroniarz czai 
się tuż za nim.

Rowan nie cierpi dziewczyn, sposobu, w jaki krzyczą, chwytają go, pła-
czą i błagają o to, żeby je obserwował na Twitterze. Ale nie chce też, żeby 
go znienawidziły. Więc również idzie cyknąć sobie parę selfie.

Ja już tego nie robię. Nie zbliżam się do nich. Macham z uśmiechem 
i jestem bardzo wdzięczny, że nas wspierają i kochają, ale… boję się ich.

W każdej chwili mogłyby mnie skrzywdzić. A co, jeśli któraś ma pisto-
let? Nikt by o tym nie wiedział. Jedna obłąkana osoba i już bym nie żył. 
A jestem niezłym celem. Kiedy jesteś członkiem jednego z najbardziej 
znanych boysbandów w Europie, jesteś niezłym celem.

To dla mnie typowe. Lęk, paranoja, za dużo myśli. Wszystko naraz 
w jednym małym móżdżku.

Idę więc powoli naprzód i macham. One odwzajemniają pozdrowie-
nie, śmieją się i płaczą, są takie szczęśliwe. To dobrze. Bawią się wspaniale.

Kiedy docieram na koniec dywanu, znowu idziemy wszyscy razem, 
lekko od siebie oddaleni. Czasem żałuję, że nie możemy trzymać się za 
ręce. Za żadne pieniądze nie zgodziłbym się robić tego wszystkiego sam.

To stresujące. Przerażające. Nie sposób się do tego przyzwyczaić. Do 
wrzeszczących, obmacujących cię dziewczyn. Wiele z nich lubi nas tylko 
dlatego, że jesteśmy ładni. No, ale póki jesteśmy we trzech, robimy razem 
muzykę i prowadzimy takie życie – gramy co tydzień w innym mieście, ob-
darowujemy ludzi uśmiechem, pozostawiamy po sobie ślad – wszystko jest 
w porządku, jest dobrze, jest OK.

Rowan kiwa głową w moją stronę. Poklepuje Listera po plecach. Przy-
najmniej nie jestem sam.


