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Zjawiska rzeczywistości potrącały o  mnie jako sny, i  tylko 
jako sny, podczas gdy szaleńcze pomysły z krainy snów stały się 
w  zamian nie tylko strawą mego codziennego istnienia, lecz 
stanowczo jedynem i całkowitem istnieniem w samem sobie. 

– edgar Allan Poe, „Berenice”, przełożył Bolesław Leśmian 

o pani, jakaż tobie moc 
otwierać każe okno w noc?
swawolne wiatry z drzew i krzaków 
Lecą tu – niby stada ptaków; 
magiczny, bezcielesny rój 
Napełnia szmerem pokój twój 
I strasznie wokół ciebie pląsa, 
I białą twą kotarą wstrząsa, 
Gdzie pod zwartymi już powieki 
Twa dusza śpi – ach! śpi na wieki... 
Patrz – cienie drżą jak sen cmentarza! 
Nic cię to, pani, nie przeraża? 

– edgar Allan Poe, „Uśpiona”, przełożył Antoni Lange 
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Prolog 

Waszyngtoński szpital UniWersytecki,   

Baltimore, 7 października 1849 

edgarze? 
Przemawiając łagodnie, doktor Moran pochylił się nad pa-

cjentem. jego oczy spoczęły na bladej i  wymizerowanej twarzy 
słynnego poety, edgara Poego. Tyle że człowiek leżący teraz przed 
nim na szpitalnym łóżku w przyćmionym, żółtawym świetle lam-
py nie bardzo przypominał siebie samego z dostojnych portretów. 
Z zapadniętymi policzkami i woskową skórą, zbliżoną w odcieniu 
do okrywającej go pościeli, wyglądał raczej jak swój własny duch, 
pusta skorupa, udręczona imitacja. Ciemne rzęsy u sinych powiek 
jeszcze pogłębiały czerń obwódek pod jego podkrążonymi oczami. 
Szerokie czoło lśniło od potu spowodowanego nie tyle – jak wie-
dział doktor – gorączką, ile wysiłkiem. 
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deszcz uderzał o  szyby łukowych, gotyckich okien, przywie-
rając do nich kryształowymi kroplami, które łączyły się w lśniące 
nitki połyskujące na tle ciemności. 

Choć zbliżał się ranek, nocne cienie wciąż zalegały pustą, poza 
jednym szpitalnym łóżkiem, salę. 

na zewnątrz wył wiatr, z ulicy w dole dobiegały od czasu do 
czasu odgłosy końskich kopyt i rozklekotanych powozów. 

– edgarze – powtórzył Moran. – Słyszy mnie pan? 
oczy Poego uchyliły się powoli, szkliste i  odległe, puste jak 

oczy lalki, czarne jak atrament. Zapatrzyły się w sufit. 
Moran zmierzył pacjentowi puls, zaciskając kciuk i palec wska-

zujący na lepkim nadgarstku poety. no tak, serce biło jak szalone. 
Zawahał się. nie chciał, by jego podopieczny znów wpadł w amok, 

a jednak zależało mu na jeszcze paru minutach przytomnej rozmowy, 
na choćby chwilowym kontakcie z tym zamkniętym w swoim sza-
leństwie człowiekiem. na dodatkowym elemencie układanki, która, 
w gotowej postaci, dałaby odpowiedź na pytanie, co takiego wydarzy-
ło się cztery dni wcześniej, zanim Poe trafił do szpitala, nieprzytomny, 
pogrążony w majakach, od stóp do głów pokryty przypominającym 
popiół pyłem, w cudzym ubraniu, niezdolny udzielić jakichkolwiek 
składnych wyjaśnień na temat tego, gdzie – albo chociaż, z kim – spę-
dził poprzednie godziny. 

– Pamięta pan, gdzie jesteśmy? – spytał Moran, poprawiając się 
na starym drewnianym krześle, które ostro zaskrzypiało. 

Ręka Poego niespodziewanie wystrzeliła w powietrze. jej pal-
ce zacisnęły się na dłoni doktora z siłą właściwą przedśmiertnym 
drgawkom. 

– Kto…? – wydyszał edgar, rzężąc, a  jego głos zabrzmiał 
ochryple, zdarty od wielogodzinnego krzyku. – Kto tu jest? 



9

P r o l o g

– Spokojnie – poprosił doktor, nie próbując wyzwalać dłoni, 
w nadziei, że dotyk dobrze wpłynie na poetę, przywoła go z powro-
tem, choć na moment zakorzeni w rzeczywistości. 

– Reynolds? – szepnął Poe. jego niewiarygodnie mocny chwyt 
jeszcze się zacieśnił, całe ramię drżało z  napięcia. – Reynolds… 
Powiedz, że wreszcie się zjawiłeś. 

doktor przełknął ślinę. oblizał wargi, które rwały się do arty-
kułowania słów, zanim jeszcze wymyślił, co odpowiedzieć. 

– jestem doktor Moran, edgarze. Pański lekarz. na pewno pan 
pamięta. 

Twarz Poego wykrzywiła się nagle, jego powieki się zacisnęły, 
wargi otworzyły, nabierając wyrazu niemego cierpienia. Uścisk zelżał. 

– Powinienem był wiedzieć… – jęknął poeta, a każda sylaba 
składająca się na te słowa ociekała najczarniejszą rozpaczą. – Powi-
nienem był wiedzieć, że mnie tak zostawisz… Tutaj. 

– edgarze – szepnął Moran. – Pragnę jedynie pomóc. Powie 
mi pan, co się stało? Powie mi pan, jak się pan znalazł w Baltimore? 

– Ale ja nie jestem w Baltimore! – krzyknął Poe, rzucając głową 
na mokrej od potu poduszce. Potem jego oddech stał się płytki 
i jeszcze szybszy. Przez ciało chorego przebiegł dreszcz tak silny, że 
całe łóżko zadrżało. 

Moran zmarszczył brwi, szukając wyrazów zdolnych utrzymać 
poetę na powierzchni świadomości, odwrócić jego uwagę od ma-
jaków, od tych istot, które podobno widział, jak przenikają przez 
ściany w kłębach czarnego dymu. 

– Panie Poe, wspomniał pan wczoraj, że miał pan żonę. 
W Richmond. Czy powie mi pan… 

– Prawie – wyszeptał Poe. – Prawie. Ale właściwie, Reynolds, 
ja mam żonę. – Przy tych słowach przesunął palcami po klatce 
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piersiowej, ku miejscu, gdzie koszula była rozchylona. – Tutaj. 
Przez cały czas – zaszemrał. – Zamkniętą w tym rozgorączkowa-
nym sercu. Przez cały czas. 

– Kim jest ten Reynolds, o którym pan mówi? – spytał Moran. 
Może przyjacielem? 
Może – odparł Poe. jego dłoń zsunęła się na bok, spojrzenie 

znów wbił w sufit. – Zobaczymy. Cienie się gromadzą. Słyszy pan, 
jak szepczą? ona się zbliża. Więc zobaczymy. 

A potem źrenice mu się rozszerzyły, wypełniając się smolistą 
czernią. 

Moran przyglądał się temu zafascynowany. Z delirium miał już 
do czynienia wielokrotnie, więc co takiego było w tym człowieku, 
że sam doktor ledwie powstrzymywał się od zerkania na gołe mury, 
by się upewnić, że wciąż są w pokoju sami? 

edgar jęknął. jego ciało się naprężyło. Wygiąwszy kręgosłup, 
odrzucił głowę do tyłu i zawył. Wijąc się, szarpnął splątane prze-
ścieradła i zapłakał: 

– ReYnoLdS! Moran zerwał się na nogi. 
– ReYnoLdS! – krzyknął znowu Poe, tak jak to robił wcze-

śniej całymi godzinami, zdzierając sobie do cna gardło. 
– edgarze! – zawołał doktor, łapiąc pacjenta za rękę. – edgarze, 

tu jesteś bezpieczny. 
– ReYnoLdS! 
– nic ci tutaj nie grozi. edgarze, posłuchaj! już po wszystkim. 

Słyszysz? Cokolwiek się stało, już po wszystkim! 
Wtedy Poe zastygł w bezruchu, z zaciśniętymi zębami i skur-

czoną w męce twarzą, po której spływały krople potu. 
A potem coś się w nim zmieniło. jak gdyby niespodziewanie się 

uspokoił, niby rozchybotany płomień świecy, osłonięty znienacka 
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od lodowatego wiatru. jego ciało rozluźniło się powoli i w końcu 
opadł na łóżko. 

Po raz pierwszy poszukał wzrokiem Morana. 
doktor patrzył wstrząśnięty, nawet nie mrugając, jak czarne 

źre-nice Poego się kurczą, odsłaniając – niczym burzowe chmury 
cofające się znad morza – jasne, niebiesko-szare tęczówki. 

Poeta, całkiem teraz przytomny, spoglądał na niego uporczy-
wie i rozumnie. 

– Czy to już? – spytał. 
Westchnął, a jego ręka w dłoni doktora zwiotczała. 
– Boże, zlituj się nad moją biedną duszą – powiedział jeszcze, 

a blask w jego oczach zgasł tak szybko, jak się pojawił. 
– edgarze! – krzyknął Moran. 
Ale było za późno: w pustych źrenicach poety nie został nawet 

ślad dziwnego światła. 
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martWa cisza 

no dobra, jastrzębie – rzuciła Ann, trenerka. – Udało się. Mo-
żemy oficjalnie zakończyć ostatnią próbę przed rozgrywkami 

krajowymi. To znaczy ostatnią do czasu, aż znajdziemy się w dal-
las. 

Isobel odetchnęła, z ulgą opuszczając ramiona. 
dookoła rozległy się zmęczone pohukiwania i oklaski, wszyscy 

rzucili się po swoje butelki z wodą i ręczniki. 
Tępy ból powoli rozpełzł się po ciele dziewczyny, w miarę jak 

rozluźniała kolejne mięśnie. Czuła się niby puszczona swobodnie, 
a wcześniej skręcona do granic wytrzymałości lina. 

Powtórzyli układ co najmniej dwadzieścia razy i nawet gdyby 
trenerka chciała, żeby zrobili to znowu, to ona, Isobel, wątpiła, by 
starczyło jej sił na jeszcze jeden obrót w powietrzu, nie wspomina-
jąc już o zgrabnym lądowaniu. 
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Czuła, że cały zespół powoli traci energię, jak urządzenie cho-
dzące na pojedynczej, wyczerpującej się baterii. 

Trenerka musiała też to zauważyć. Isobel była pewna, że trzy-
małaby je w  sali gimnastycznej do północy, gdyby nie wyraźnie 
narastający w zespole bunt. 

Przy tym wielokrotnie już urządzała im takie szkoły przetrwa-
nia, maratony pod hasłem: „dopinguj, aż padniesz” – zwłaszcza 
jeśli w grę wchodziły ważne zawody. A  teraz w grę wchodziły te 
najważniejsze. Isobel domyślała się jednak, że celem tak wyczerpu-
jącego treningu było nie tyle dopracowanie ostatnich szczegółów 
układu, ile zmęczenie wszystkich do tego stopnia, by po powrocie 
do domu mogli tylko przewrócić się na łóżko.

– dzisiaj w nocy macie się wyspać – zawołała trenerka, jakby dla 
potwierdzenia tych domysłów, przekrzykując gwar śmiechów i  roz-
mów. – Czyli żadnego Facebooka, żadnych nocnych esemesów, żad-
nych telefonów o drugiej w nocy, żeby zamienić jeszcze słówko z Kró-
lem albo Królową Tygodnia, żadnego odgrywania w  salonie scen 
kaskaderskich. Tak, mówiłam do ciebie, dorbon. Chcę was tu widzieć 
jutro, punktualnie o piątej rano, niepołamanych, zwartych i gotowych. 
jasne? – Uniosła masywne ramię wysoko ponad szopę brązowych, krę-
conych włosów i wskazała na zegarek. – Autobus odjeżdża dokładnie 
o szóstej, więc nastawcie budziki. Żadnych czterdziestokrotnych drze-
mek. Żadnego: „A bo ja zapomniałam stroju”. Żadnych wymówek. 
nie muszę wam chyba przypominać, że na spóźnialskich nie czekamy.

Skoro już była mowa o spóźnieniach, Isobel zaczęła się zasta-
nawiać, która to godzina. odnosiła wrażenie, że trening trwał na-
prawdę bardzo długo.

Zerknęła na wiszący ponad wejściem do sali biały zegar, osło-
nięty przed piłkami metalową siatką. 
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Tyle że na widok stojącej w drzwiach ciemnej, znajomej postaci 
opuściły ją wszelkie myśli na temat upływu czasu. 

Z rękami w kieszeniach czarnych dżinsów patrzył na nią zza 
ciemnych, odblaskowych okularów, a twarz miał spokojną, pozba-
wioną wyrazu. 

natychmiast ogarnęła ją panika, której towarzyszyło dziwne, 
uporczywe mrowienie gdzieś w głębi umysłu, sprawiające, że czuła 
się jak matka raz po raz ciągnięta przez dziecko za skraj sukienki. 
Zupełnie jakby jakaś utajona część jej samej próbowała zwrócić na 
siebie jej uwagę. 

Z tyłu dobiegał głos trenerki Ann, ciągnącej swoją przemowę 
na temat strojów oraz odpowiednich wkładek do obuwia. Wstążki 
do włosów miały tym razem być niebieskie, a nie żółte, grzmiała. 
Spódnice gładkie, nie plisowane. 

jej głos wszakże stawał się tym odleglejszy, im dłużej Isobel 
patrzyła na postać w progu. Ściany sali gimnastycznej, reszta ze-
społu, parkiet – wszystko powoli się rozmywało, aż w końcu został 
tylko on. 

Ruszyła ku niemu i wyciągnęła rękę ku jego okularom, czując 
przemożną chęć, by mu je zdjąć i spojrzeć w oczy. 

Powstrzymał jej dłoń. jego dotyk sprawił, że się zatrzymała, 
a narastający w niej nieokreślony lęk zniknął, gdy tylko splotły się 
ich palce. 

jego ręka była taka ciepła. 
– Gotowa? – spytał. 
jego głos przetoczył się przez nią – niski, miękki i trochę za-

chrypnięty, kojarzący się ze stłumionym szemraniem winylowej 
płyty tuż przed początkiem piosenki. natychmiast uspokoił jej 
rozszalałe myśli, znieczulając ją jak narkotyk. 
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jej oczy ześlizgnęły się z jego okularów na usta, których jeden 
kącik drgał w lekkim uśmiechu. Światło padło na kolczyk w war-
dze, sprawiając, że zamigotał. 

nagle poczuła, że brak jej tchu. Zapragnęła, by ten kawałek 
metalu dotknął jej własnych ust. Zupełnie jakby pocałunek mógł 
przywrócić jej oddech. 

jednakże nie potrafiła pozbyć się wrażenia, że czegoś w  tym 
spotkaniu, w samej jego obecności nie rozumie. Że jej umysł zawie-
ruszył gdzieś jakąś istotną informację. Albo wręcz bezpowrotnie ją 
utracił. 

– Co… Co ty tutaj robisz? – rzuciła, bo to jedno pytanie wy-
sforowało się przed wszystkie pozostałe. 

jedna z  jego brwi uniosła się ponad krawędź okularów. jego 
półuśmiech pozostał na miejscu. 

– Przyszedłem po ciebie. jesteś moją dziewczyną. Więc teraz 
mam taki zwyczaj, pamiętasz? 

jego dziewczyną. 
Te słowa wbiły się w jej serce jak nóż sprężynowy. Ale ból, jaki 

wywołały, był raczej łagodny, zbliżony do melancholii, jaką od-
czuwamy, żegnając przyjaciela, którego, jak wiemy, mamy nigdy 
więcej nie zobaczyć. 

– no, chodź – usłyszała, zanim zdążyła jeszcze o coś zapytać. 
odwrócił się powoli, zaciskając dłoń na jej dłoni i  ciągnąc ją za 
sobą. – Musimy iść. 

I oto już za nim szła, dostosowując się do jego tempa. 
Chciała się obejrzeć, sprawdzić, kto to wszystko zauważył. Tre-

nerka zauważyła z  pewnością. Trudno było zrozumieć, dlaczego 
jeszcze za nią nie wrzeszczy, żeby wracała, że przecież trening koń-
czy się dopiero po końcowej serii ćwiczeń. nie zdążyła się jednak 
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obejrzeć. Razem z Varenem dotarli już do podwójnych drzwi wio-
dących na parking za szkołą. 

Przedarli się przez padający gęsto śnieg; szaro-purpurowe chmu-
ry zasłaniały niebo, nie zostawiając miejsca zimowemu słońcu. 

Czarny cougar – rocznik 1967 – stał samotnie na pustym 
parkingu, podobny do kleksa na nieskalanej poza tym, białej po-
wierzchni. 

Isobel zmarszczyła brwi. Gdzie się podziały inne auta? Gdzie były 
te wszystkie minivany i SUV-y, które powinny tu czekać na resztę ze-
społu? Gdzie znikł przyciężkawy, rdzawoczerwony suburban trenerki? 

– Muszę ci coś pokazać – powiedział Varen, nie odwracając się w jej 
kierunku. Skupiła się teraz na jego karku, gdzie czarne, jedwabiste, nie 
równe jak skrzydło kruka włosy ocierały się o krawędź koszulki. 

Czy naprawdę dopiero w tym momencie zauważyła, jak urosły? 
Smagnięta zimnym wiatrem spojrzała na nagie ręce Varena, za-

stanawiając się, dlaczego on nie ma na sobie swojej kurtki. 
– Varen, dokąd idziemy? 
– Zobaczysz – rzucił tylko, pospiesznie przemierzając parking. 

na świeżym, sypkim śniegu w ogóle nie było słychać kroków. 
Gdy stanęli obok cougara, Varen otworzył przed nią drzwi, a zna-

jome wnętrze w kolorze burgunda rozjaśniło się światłem znad kie-
rownicy. 

Isobel zawahała się i zerknęła na niego. Przestępując z nogi na 
nogę, skinął w stronę tapicerki na siedzeniach. 

– Tak – powiedział. – Przepraszam. Wciąż czekam na te po-
krowce z norek. 

Isobel posłała mu krzywy uśmiech. Zanim jednak zdążyła od-
powiedzieć na jego firmową ironię jakąś własną ciętą uwagą, zasta-
nowiło ją coś w jego wyglądzie. 
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Czegoś brakowało. Coś było nie w porządku… 
nagle zdała sobie sprawę, że choć stoi tuż przed nim, nie widzi 

swojego odbicia w lustrzanych szkłach jego okularów; dostrzegała 
w nich jedynie rzędy czarnych drzew o cienkich, podobnych do krat 
pniach widocznych poprzez gęstniejącą kurtynę śnieżycy. 

Zobaczyła tam też wielkiego, hebanowego ptaka, który uniósł 
się znad jednej z powykrzywianych gałęzi, a odgłos jego młócących 
powietrze skrzydeł spowodował, że wzdrygnęła się i  spojrzała za 
siebie. Żadnych drzew tam nie było. Ani żadnego ptaka. W  od-
dali wznosiła się jedynie surowa, neogotycka fasada trentońskiego 
liceum. 

Ze swojego miejsca Isobel widziała tylko sterczące ponad da-
chem cztery iglice wieży, która stanowiła główne wejście do szko-
ły. W przyćmionym świetle niezliczone okna lśniły bielą jak tysiąc 
ślepych oczu. Choć przed chwilą rozstała się w sali gimnastycznej 
z całym zespołem czirliderek, Isobel miała wrażenie, że budynek 
stoi całkowicie opustoszały – poza ostatnim piętrem, gdzie chyba 
zauważyła kogoś, kto spoglądał na nich z jednego z okien. 

– Wsiadaj – ponaglił Varen. – no już. 
Pod wpływem tych słów odwróciła się i opadła na fotel. 
Zatrzasnęła drzwi, a  gdy spojrzała na siedzenie kierowcy, ku 

swojemu zaskoczeniu odkryła, że Varen już tam jest, jedną ręką 
trzyma kierownicę, drugą zaś zaciska na dźwigni zmiany biegów. 
Masywny onyks w  jego szkolnym pierścieniu oleiście połyskiwał 
w ostrym świetle. 

Samochód zamruczał. Isobel poczuła, jak jej fotel wibruje do 
taktu silnikowi, choć nie zauważyła, by Varen przekręcał kluczyk 
w  stacyjce. W  aucie rozszedł się zapach spalin, podczas gdy wy-
cieraczki na przedniej szybie zaczęły odgarniać zbierający się tam 
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śnieg. Tymczasem śnieżyca zgęstniała tak bardzo, że świat na ze-
wnątrz całkowicie znikł. 

Leżący obok na fotelu stary discman Varena, podłączony teraz 
przez niego do samochodowego radia, nagle ożył. Przez okienko 
w pokrywie Isobel widziała wirującą w środku płytę. łagodny ko-
biecy głos przedarł się przez syk zakłóceń. jej nucenie a cappella wy-
pełniło całe wnętrze. Tej nagiej melodii, delikatnej i słodkiej, smut-
nej, lecz pięknej, Isobel nigdy wcześniej nie słyszała. Głos również 
brzmiał nieznajomo: był wysoki, niepewny, jakby nieśmiały. 

Varen bez uprzedzenia chwycił discmana i wyrwał kable łączą-
ce go z radiem, niespodziewanie uciszając zarówno szum zakłóceń, 
jak i nucenie. Z odpychającą miną rzucił odtwarzacz na tylne sie-
dzenie. Później z powrotem złapał dźwignię i wrzucił bieg. 

jego stopa wcisnęła pedał gazu i ruszyli, błyskawicznie nabiera-
jąc prędkości. Isobel otworzyła usta, chcąc coś powiedzieć, ale nie 
dał jej dojść do słowa, ostro wchodząc w zakręt. 

Wbita w drzwi po stronie pasażera, szukając na ślepo czegoś, 
czego mogłaby się złapać, przypomniała sobie natychmiast ten 
wieczór, kiedy odwoził ją do domu i pędził na złamanie karku, 
głuchy na jej rozpaczliwe prośby, by się zatrzymał. Strach zapłonął 
w niej jak potarta nagle zapałka. Isobel zacisnęła palce na fotelu, 
nie dostrzegając za oknem niczego poza niekończącą się bielą. 

– Varen! Przecież nic nie widać! 
– nie szkodzi – odparł. 
Poczuła, jak jej mięśnie znów się spinają, twardnieją w przeczu-

ciu uderzenia, które z pewnością zabiłoby ich oboje. 
– Varen! Pro… – urwała, bo słowa wyparowały jej z ust, gdy 

przez przypadek trafiła spojrzeniem na niewielki, wmontowany 
w deskę rozdzielczą zegarek. 

M a r t w a  c i s z a 
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jego wskazówki poruszały się w przeciwnych kierunkach, krę-
cąc się leniwie, ale bez przerwy. Strzałka prędkościomierza kołysała 
się tam i z powrotem jak wahadło metronomu. 

Wskaźnik paliwa pokazywał, że bak jest pusty, a jednak Isobel 
słyszała pomruk silnika pijącego paliwo. 

– Czekaj – szepnęła, bardziej do siebie niż do Varena. – To 
nie… To s… 

– Przestań – syknął. – jeszcze nie teraz. 
jego stopa znienacka opadła na hamulec. Isobel poleciała do 

przodu, podczas gdy samochód z piskiem opon wpadał w poślizg. 
Śnieg zalegający na przedniej szybie zaczął znikać – zupełnie jak 
piasek zdmuchiwany ze starożytnego grobowca. Choć właściwie, 
pomyślała Isobel, nie był to śnieg, tylko popiół. Maleńkie skrawki 
jaskrawej purpury trzepotliwie opadały wszędzie wokół, podświe-
tlając szyby. 

Samochód zatrzymał się gwałtownie, aż Isobel odrzuciło do 
tyłu. Roztrzęsiona zwróciła się ku kierowcy, by odkryć, że już go 
nie ma na miejscu, a drzwi po jego stronie są szeroko otwarte. 

na zewnątrz spadały z nieba setki czerwonych róż; ich wo-
skowate listki szeleściły w nagłych powiewach wiatru, który po-
wodował, że na dach auta sypało się coraz więcej płatków koloru 
krwi. 

W powietrzu wisiał gęsty, oszałamiający zapach kwiatów. 
Isobel sięgnęła ku klamce, ale drzwi otworzyły się, zanim zdą-

żyła za nią pociągnąć. Szarpnięta niespodziewanie za rękę, znala-
zła się nad poszarpaną krawędzią czarnego urwiska. 

daleko w dole mleczne wody miesiły się pośród spiczastych 
skał: fale waliły jedna za drugą, atakując niby białe wilki i roztrza-
skując się o gładką, pionową ścianę. 
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Isobel pisnęła cicho. Szybko cofnęła się ku siedzeniu kierowcy. Wy-
gięta, złapała się kierownicy, chcąc wydostać się z auta drugą stroną. 

Twardo upadła na ziemię. Leżąc na plecach, zgięła nogę i kop-
niakiem zatrzasnęła drzwi cougara. 

Pod wpływem niosącego się echem uderzenia samochód roz-
sypał się w proch. 

Uniosła ramiona, by osłonić twarz przed opadającym pyłem. 
Przez jego rzednącą zasłonę ujrzała, że urwisko znikło i że teraz 
otaczają ją ze wszystkich stron ściany czerwonych płatków. 

Potem spomiędzy nich wyłonił się znajomy kształt. 
Była to fontanna z dzielnicy Varena. Stała teraz pośrodku ko-

listej, sklepionej, zamkniętej płatkami przestrzeni. 
Pozbawiona przezroczystej wodnej zasłony, spływającej z krawę-

dzi okrągłego, zielonkawego basenu, wydawała się milcząca i groźna. 
Isobel dźwignęła się na nogi. jej treningowe tenisówki, oblepione 

pyłem, odcinały się kredową bielą od czerwonego dywanu płatków. 
Utkwiła oczy w stojącym na szczycie fontanny posągu kobiety, 

która zaciskała dłonie na sztywnym, kamiennym szalu, układają-
cym się wokół jej niemal nagiej sylwetki w przekręcone „C”. 

Isobel obróciła się dookoła. Wszędzie widać było zwisają-
ce z kratownic pąki w różnych stadiach rozwoju. Wysoko ponad 
głową posągu, w sklepieniu z gęstych gałązek, ział okrągły otwór. 
Isobel dostrzegała przez niego plątaninę czarnych konarów. 

Gdzie się znajdowała? 
I gdzie się podział…? 
– Varen! 
– jestem tutaj. 
Wzdrygnęła się, prawie krzyknęła, gdy ujrzała go tuż przed 

sobą. Popatrzyła mu w oczy, nieosłonięte już ciemnymi okularami. 

M a r t w a  c i s z a 
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Czarne, rozszerzone źrenice nie pozostawiły tam ani odrobiny 
koloru czy światła. 

Spoglądała w tę ciemność, desperacko pragnąć odnaleźć w niej 
niepodważalny dowód, że to jednak Varen. 

– Czy… Czy cokolwiek z  tego jest rzeczywiste? – spytała. – 
Czy ty jesteś rzeczywisty? 

Podniósł dłoń do jej policzka, jego palce musnęły jej skórę. 
– nawet jeśli to wszystko jest snem – szepnął – to ja nim nie 

jestem. 
Isobel wytrzeszczyła oczy, rozpoznając słowa, które sama kie-

dyś do niego wypowiedziała. Wyciągnęła ręce, objęła go za szyję, 
przyciągnęła tak blisko, że ogarnął ją jego zapach – ta mieszanka 
kadzidełek, cytrusów i zeschłych liści, tłumiąca żałobną woń nie-
zliczonych kwiatów. 

Pochylił się ku niej, jego włosy osłoniły ich twarze, łaskocząc ją 
delikatnymi pasmami. 

– nie odchodź – westchnęła. 
– jestem tu – szepnął. – obok. Czekam. 
I pochylił się jeszcze niżej. Isobel uniosła głowę, gotowa na do-

tyk jego ust. 
Chciała przymknąć powieki, ale coś – jakby uczucie, że ktoś 

ich obserwuje – ostatecznie ją powstrzymało. Zerknęła ponad ra-
mieniem Varena, znowu w kierunku kamiennej kobiety na szczycie 
fontanny. 

Przez atramentową zasłonę włosów ujrzała, że oczy posągu 
się otwierają, i  struchlała patrzyła, jak kamienna głowa odwraca 
się w ich stronę, a wypełnione ciemnością oczodoły celują wprost 
w nią. 


