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Dla S1,
bez Was nie byłoby światła, książki i mnie





OD AUTORKI

Książka ta jest fikcją i wytworem fantazji, opiera się jednak na wielu 
aspektach naszego świata i dotyczy rzeczywistych problemów. Chociaż 
porusza poważne tematy, mam nadzieję, że sprawi radość czytelnikom. 
Aby tak się mogło stać, chcę pokrótce podsumować poruszone w tej 
książce kwestie, które mogą być emocjonalnie obciążające lub po pro-
stu przykre. Istnieją tematy, które mnie poruszają i przynajmniej nie-
które z nich rozwijam w tej książce, więc jeśli odnajdziesz w niej swoje 
problemy, ślę ci swoją miłość i życzenia wszystkiego najlepszego. Pa-
miętaj, by obchodzić się ze sobą dobrze i proszę, dbaj o siebie – czego 
wyrazem może być to, że porozmawiasz z ukochaną osobą, zaufanym 
dorosłym czy terapeutą albo znajdziesz jeszcze inne źródło wsparcia. 
Pamiętaj, że nie jesteś sama/sam.
�  W tej książce pojawiają się odniesienia do tak zwanej kultury gwał-

tu i napaści seksualnej. Nie ma jednak tutaj drastycznych opisów 
z tym związanych.

�  Jedna z postaci zmaga się z traumą wojenną i cierpi na niezdiagno-
zowany zespół stresu pourazowego (PTSD).

�  Jedna z postaci doświadcza manipulacji emocjonalnej i przemocy psy-
chicznej w złej relacji z rodzicami. Nie występuje przemoc fizyczna.

�  Pojawiają się odniesienia do fizycznych obrażeń. Nie ma jednak 
w książce drastycznych opisów z tym związanych.
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ROZDZIAŁ 1

Kiedy mnie spytali, czego chcę, odpowiedziałam:
– Świata.
– A co byś zrobiła ze światem? – spytał wtedy ojciec. W jego sło-

wach pobrzmiewał ostry ton, jednak dopóki matka nie ścisnęła mnie 
za ramię, nie wyczułam w nich groźby. Dotyk jej palców raczej nie 
niósł pocieszenia.

Być może było to ostrzeżenie? Albo szczególne napomnienie z jej 
strony?

Spoglądałam kolejno na bogów, ale żaden niczym nie okazał, że 
postąpiłam niewłaściwie.

A teraz wszyscy patrzyli na mnie z zacienionych portyków megaro-
nu, widziałam ich zniekształcone oblicza w odbiciach na powierzchni 
kolumn z brązu otaczających salę tronową. Nie miałam pojęcia, cze-
go chcą ani dlaczego nagle zapanowało jakieś dziwne napięcie. Nie-
którzy zerkali na mojego ojca, bo wyraz jego twarzy był tak gniewny, 
że aż przypominał jedną z przedstawiających go rzeźb.

Zastanawiałam się nad odpowiedzią, a im dłużej milczałam, tym 
mocniej wbijały się we mnie paznokcie matki.

– Zapełniłabym go kwiatami – oznajmiłam.
Bicie serca przez krótką chwilę.
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A potem mój ojciec się roześmiał. Śmiał się długo i głośno. To taki 
odgłos, który wgniata w krzesło. Ułamek sekundy później śmiechem 
wybuchnęli też zgromadzeni bogowie.

Chciałam odwrócić się do matki, by się przekonać, czy dobrze od-
powiedziałam, lecz jej ręce zatrzymały mnie w miejscu, choć paznok-
cie już nie wbijały się tak mocno.

Do tego momentu przez cały wieczór nie spuszczała mnie z oczu.
– To właściwe, byś się miała na baczności, kiedy przebywasz po-

śród obcych, moje dziecko. – Tak kiedyś powiedziała.
Ale przecież ci tutaj to nie obcy, w każdym razie nie dla mojej matki. 

To jej siostry i bracia, a jeśli nie rodzeństwo, to w każdym razie tacy sa-
mi bogowie jak ona. Bogowie, których znała od dnia swoich narodzin.

Chciałam dowiedzieć się więcej, ale niestety: „Nie zadawaj pytań, 
moje dziecko”. Właśnie tak brzmiało jej ulubione powiedzonko.

Cóż, przynajmniej to bzdurne „dziecko” wkrótce miało odejść w nie-
pamięć. Skończyłam już osiem lat, w każdym razie mniej więcej tyle. 
Trudno to policzyć, będąc nieśmiertelnym, zresztą wszyscy pozostali bo-
gowie wciąż jeszcze toczyli wojnę z panem czasu, ten zaś przeinaczał go 
według swojego widzimisię.

Mniejsza jednak o mój wiek. Istotne, że tego dnia odbywała się 
ceremonia nadania mi imienia, amfidromia. Jako bogini miałam też 
otrzymać swoje królestwo, dziedzinę świata, za którą będę odtąd od-
powiadała.

– Doskonale – rzekł ojciec, powstając z tronu. Śmiech urwał się 
natychmiast. – Niech tak będzie.

Umilkł, na jego ustach pojawił się uśmieszek, bo zauważył, z jakim 
niepokojem spoglądają na niego zgromadzeni, zwłaszcza zaś członko-
wie rady siedzący po obu jego bokach. To byli doradcy spojrzeli teraz 
po sobie, ten i ów powiedział coś szeptem. Potem zaś utkwili spojrze-
nia w Zeusie, czekając na jego osąd.

Wtedy ojciec się uśmiechnął, choć napięcie wcale przez to nie zelżało.
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– Stanie się zatem boginią kwiatów.
Aż otwarłam usta ze zdumienia, a palce mojej matki znów się za-

cisnęły niczym imadło, utrzymując mnie w bezruchu. Znała mnie do-
skonale, wiedziała więc, że mało brakuje, bym podniosła krzyk, a mój 
gniew wzmagał jeszcze pomieszanie, jakiego doznałam, żądając tak 
wiele i otrzymując tak mało. Wszystkie moje nadzieje, wszystkie wy-
górowane ambicje legły w gruzach. Trzymałam jednak buzię na kłód-
kę, tylko zaciskałam pięści skryte w fałdach tuniki. Mój gniew nie był 
wart tego, by się sprzeciwić królowi bogów.

– Nadaję ci imię… Kore.
Kolejny cios, bo natychmiast uzmysłowiłam sobie znaczenie te-

go imienia. Dziewczę. Piękne i niepokalane. Właściwie dziewczyna, 
dziewczynka. A więc tym i tylko tym zawsze dla niego będę.

– Bogini kwiatów i piękna… – W tym momencie Afrodyta wyda-
ła ledwo słyszalny odgłos niezadowolenia, nim ojciec dokończył: – 
…przyrody.

Kiedy wzniecano ceremonialny ogień, ja połykałam łzy.
To było jak kara.
A przecież nie zrobiłam nic złego, prawda?

Rozmyślam teraz o tej ceremonii, a jednocześnie staram się nie krzy-
czeć, bo matka układa mi włosy i okropnie przy tym za nie ciągnie. Mo-
je myśli często wracają do tamtego dnia. Sprawa jest złożona i trwało 
całe lata, nim to wszystko stopniowo rozwikłałam. Teraz jednak wra-
cam pamięcią do czegoś, czym dotąd rzadko się zajmowałam, widzę 
oczami wyobraźni to morze twarzy ginących w cieniu.

Matka opowiedziała mi już wtedy o nich co nieco – tyle, żeby za-
pewnić mi bezpieczeństwo, ale jednocześnie utrzymać w niewiedzy. 
Teraz, gdy zdradziła więcej, to wspomnienie miesza się ze strachem.

Tak wielu ich, a wszyscy na mnie patrzą. Otaczają mnie dwa z trzech 
dworów, bogowie olimpijscy i ci z Oceanu. Rzecz jasna nikogo z Hadesu, 
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co to, to nie. Nigdy przedtem ani nigdy później nie znalazłam się w tak 
licznym gronie. Ledwie za kilka dni stanę się małżonką jednego z nich. 
Tymczasem nawet nie pamiętam ich na tyle dobrze, by móc sobie wy-
obrazić, kto będzie uczestniczył w uroczystości.

Jak powiadają, to zwyczajne, że przed ślubem ogarnia nas niepo-
kój, nigdy jednak nie słyszałam, żeby było czymś normalnym tak bez-
mierne przerażenie i zgroza, od której aż ciężko oddychać.

– Trzymajże głowę nieruchomo, Kore.
Matka wzdycha, jej palce rozdzielają splątane kosmyki moich włosów.
Matko, ta głowa jest przymocowana do włosów. Kiedy za nie cią-

gniesz, ona też się porusza.
– Już powiedz, jaka to kąśliwa uwaga przyszła ci na myśl.
W znużonym tonie jej głosu słyszę echo w nieskończoność powta-

rzanych kazań: „Mężczyźni nie znoszą dobrze sarkazmu, moja Kore. 
Odbierają go jako wyzwanie rzucone ich autorytetowi”.

Zastanawiam się, czy kiedyś wchłonę jej nauki, czy też zawsze w mo-
im umyśle będą rozbrzmiewać słowa wypowiadane jej głosem niczym 
oliwa wylewana na wodę. Słowa potępienia dla moich uczynków, nie-
mające jednak dość mocy, by mnie powstrzymać przed tym, co ją tak 
denerwuje. Przed tym wszystkim, co ponoć czyni mnie odstręczającą.

Próbowałam. Klnę się na Mojry, że próbowałam.
– Demeter, czy na pewno chcesz, żeby te włosy były tak ulizane? 

Teraz w modzie są swobodniejsze uczesania – mówi Cyane, stając 
w drzwiach. W środku mojego malutkiego pokoiku i tak już nie ma 
dla niej miejsca, skoro jest w nim matka. Cyane to nimfa, której za-
zwyczaj powierza się tak ważną i pracochłonną czynność, jaką jest 
układanie moich włosów, a sądząc po tym, jak potrząsa własnymi lo-
kami, dławi ją niema wściekłość, że w tak ważnym dniu matka po-
stanowiła się wtrącić.

Brońcie bogowie, bym się pokazała potargana, to mógłby być ko-
niec świata. W każdym razie wstyd dla naszego domu.
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Zgrzytam zębami, gdy matka trafia na kolejny kołtun.
– Swobodniejsze? – obrusza się, co było do przewidzenia. – A cóż 

by to o niej mówiło? Ach, nie, najlepsza jest tradycyjna fryzura. Nada 
jej piękny, lecz zarazem dziewiczy wygląd. I o to właśnie chodzi.

– No, jasne. Bez dziewiczego wyglądu wytworni zalotnicy nie bę-
dą wiedzieli, że dziewczyna, której imię właściwie znaczy tyle co dzie-
wictwo, a która całe swoje życie spędziła na opustoszałej wyspie, za-
chowała cnotę!

– Nie dzisiaj, moja Kore – mówi matka i znowu wzdycha. Ten od-
głos stał się tak częsty, że moje imię w jej ustach dziwnie by bez nie-
go zabrzmiało.

Jednak jej westchnienia akurat w tym dniu mają w sobie coś, od 
czego serce mi się ściska. Rozczarowuję ją, chociaż przystałam na naj-
większe ze wszystkich stawianych wobec mnie żądań.

Ostatnia szpilka znajduje się na swoim miejscu.
– Proszę! Wyglądasz tak pięknie, jak głoszą wieści o tobie.
Podsuwa mi lustro, bym mogła podziwiać jej dzieło: moje gęste, 

niesforne włosy są jak przyklejone do czaszki, choć pojedyncze czar-
ne kosmyki już się próbują wymknąć. Ignorując to uczesanie, próbu-
ję spojrzeć na siebie w taki sposób, jak mógłby patrzeć ktoś obcy, czy-
li mój przyszły mąż. Gładka oliwkowa skóra i długi prosty nos, gęste 
brwi i wydatne kości policzkowe. Oczy odrobinę za duże, za ciemne, 
tak że zawsze nadają mi ten ciekawski i zarazem naiwny wyraz twa-
rzy, który doskonale pasuje do kogoś, kto ma na imię „dziewczynka”.

Matka ma rację. Jestem piękna. Oczywiście, że tak. Jesteśmy bo-
giniami. Wszystkie jesteśmy więc piękne.

Dostrzegam jednak nie tyle swoją urodę, co rezygnację malującą 
się na twarzy. Pogodziłam się ze swoim losem.

Innymi słowy – wyglądam właśnie tak, jak powinnam wyglądać.
– Znajdziemy ci męża w mgnieniu oka – szczebiocze matka i odkła-

da lustro. Przedmiot odrobinę zbyt głośno stuka o blat, a ja zauważam, 
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że jej ręka drży. Przykro mi wiedzieć dowód jej strachu o to, że nie 
zdobędę dobrej partii. Zwłaszcza kiedy ja obawiam się, że nie zdobę-
dę żadnej.

Wygładzam na sobie tę śmieszną suknię, którą matka kazała mi 
włożyć: okropieństwo z jedwabiu koloru lila, tak udrapowane, żeby 
uwydatnić znajdujące się w ofercie ciało i zasłonić tyle, ile nakazuje 
skromność. Nie strój, lecz opakowanie towaru. Poza tym jest za dłu-
ga, żeby mogła być wygodna, wprost wlecze się za mną. I nie da się 
w niej głębiej odetchnąć, jakby stworzona została specjalnie po to, by 
mi uniemożliwić ucieczkę.

Gdy idę za matką do kuchni, o mało nie spadam ze schodów. Cyane 
zostaje, aby posprzątać mój pokój, ale z pewnością dopiero co gotowa-
ła, bo w kuchni unoszą się kłęby pary. Jeśli ktoś mieszka w domu cał-
kowicie zbudowanym z drewna oraz kilku drzew o krętych pniach, to 
w tak ciasnym miejscu zapach świeżo upieczonego chleba jest wprost 
dojmujący. Zazwyczaj nie mogę się doczekać i parzę palce, krusząc go-
rący jeszcze chleb, jednak teraz suknia tak ściska żołądek, że sama myśl 
o jedzeniu wywołuje mdłości. Odruchowo sięgam palcami, by poluzo-
wać wstęgi stroju, i natychmiast dostaję po łapie od matki, która przy 
okazji poprawia kokardę.

– Dla swojego męża musisz wyglądać jak najlepiej.
Co ty możesz wiedzieć? Przecież sama męża nie masz! – mam ocho-

tę wykrzyczeć.
– A czy mąż będzie zawsze dla mnie wyglądał jak najlepiej?
Matka aż podskakuje, rozgląda się gorączkowo, jakby któryś z Olim-

pijczyków miał się czaić tuż za rogiem, jakby nie tkała przez ostatnią 
dekadę magicznej sieci odgradzającej naszą wyspę od nieproszonych 
gości.

– Nie mów takich rzeczy, Kore! – gromi mnie. – Nikt nie uwierzy, 
że dziewicą jest kobieta, która wygłasza opinie o tym, czy jej się po-
dobają mężczyźni, czy nie. Chcesz, żeby cię brali za ladacznicę?
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– Cóż. – Udaję, że się zastanawiam, czyli przywdziewam ochronną 
maskę naiwnej dziewczynki. – Może wtedy nikt by mnie nie chciał 
pojąć za żonę. I dobrze, bo to by oznaczało wolność.

Matka blednie, ujmuje moje obie dłonie.
– To nie jest wolność – stwierdza cicho. – Taka reputacja to w oczach 

mężczyzn zaproszenie.
– Nie rozumiem – mówię, trzepocząc rzęsami, choć przecież wszyst-

ko doskonale pojmuję. – Myślałam, że mnie trzymasz na tej wyspie, że-
bym znajdowała się z dala od mężczyzn. Jak to więc jest, że teraz muszę 
któregoś poślubić? To znaczy, że seks jest w porządku, ale tylko z mężem?

– Tak, tylko wtedy.
– Ale ty nie miałaś męża, kiedy mnie wydałaś na świat. – Marszczę 

brwi, bo teraz już rzeczywiście nie rozumiem. – Przypomnij mi, mat-
ko, jak zostałam poczęta.

– To się stało, zanim bogini małżeństwa została królową bogów. 
Na rzeki piekieł, może i nie przepadam za Herą, ale to szczęście, że 
doszła do władzy. Za jej sprawą ślub coś znaczy, bo nawet jej własne-
go męża do czegoś zobowiązuje.

Bogowie, znowu ta Hera jako przykład do naśladowania. Historia 
żony mojego ojca ma dawać nadzieję na udane małżeństwo? Przecież 
to on zmusił ją do ślubu, a teraz oboje są nieszczęśliwi.

– Nie wygląda, żeby czuł się do czegoś zobowiązany – odparowuję, 
chociaż mogłabym to sobie darować.

– Małżeństwo oznacza ochronę, moja Kore. Pierścień na palcu zo-
bowiązuje cię do wierności jednemu mężczyźnie i wszyscy bogowie 
szanują tę zasadę.

– Aha, zasadę, że jest się czyjąś wyłączną własnością? – Kiedy raz 
zacznę, nie mogę już się powstrzymać.

– Właśnie tak – odpala równie zjadliwym tonem. – Na Mojry, moja 
Kore, nie ja to wszystko wymyśliłam, więc przestań mnie winić. Sko-
ro dla twojego bezpieczeństwa muszę cię wydać za mąż, to wydam.
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– Przecież tutaj jestem bezpieczna. Dlaczego nie możemy po pro-
stu dalej sobie mieszkać na Sycylii?

– Proszę, a odkąd to chcesz tu zostać? Od dziesięciu lat mnie za-
nudzasz, żebym ci pozwoliła zwiedzić inne kraje. – Potrząsa głową, 
ale kiedy znów się odzywa, w jej głosie już nie słychać złości. – Je-
steś tu bezpieczna, bo sprzyjało nam szczęście, ale ochrona nie będzie 
działać wiecznie, zwłaszcza teraz, gdy dorosłaś. Naprawdę sądzisz, że 
gdybym miała dość mocy, aby samodzielnie cię chronić, to nie zatrzy-
małabym cię na zawsze przy sobie?

– Właśnie tak sądzę.
Nieprawda. Wiem, że tak nie jest, ale chcę, żeby ją zabolało.
Udaje mi się. Widzę, jak matka reaguje na moje słowa, czoło się 

marszczy, opada wyciągnięta dłoń. Nawet nie czuję się winna łez, któ-
re napływają jej do oczu. Chcę, żeby płakała. Chcę, żeby poczuła choć 
cząstkę cierpienia, o które przyprawia mnie myśl o małżeństwie. Niech 
zda sobie sprawę, co to dla mnie znaczy!

Jest zraniona, lecz w następnej chwili już wściekła. Doskonale. 
Niech krzyczy, to i ja będę krzyczeć.

– Uczyniłam tak, by cię chronić. Tylko po to zaszyłam się na tej 
wyspie, po to żebrałam u innych bogiń o talizmany i czary, rzadko za-
glądałam na Olimp, prawie się stąd nie oddalałam, a wszystko wy-
łącznie dla twojego bezpieczeństwa.

– Wcale o to nie prosiłam!
– A jednak to zrobiłam! Powinnaś być wdzięczna, moja Kore. Każ-

dy z bogów uważa, że ma prawo sobie wziąć, cokolwiek zechce, czy-
li także ciebie. Oni szanują tylko siebie nawzajem. Nie pojmujesz, że 
jedynie związek małżeński może ci zapewnić bezpieczeństwo? Chyba 
nie muszę przypominać, jaki los spotkał te dziewczęta, które sądziły, 
że poradzą sobie same.

Mam ochotę wrzasnąć, że mnie to nie obchodzi, jednak w porę się 
powstrzymuję. Przez cały czas udawałam, że odpowiada mi ten układ, 
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jednak tylko po to, by uśpić jej czujność i mieć szansę się wymknąć. 
A teraz nagle, w ostatniej chwili, przeczę sama sobie, wbrew swoim 
najskrytszym zamiarom. I to po co? Żeby wygrać kłótnię, w której i tak 
matka nie przyzna mi racji?

Wiem, że ona nigdy nie zrozumie, w czym rzecz: otóż bezpieczeń-
stwo to dla mnie za mało. Wolałabym zginąć i stać się bohaterką ko-
lejnej tragicznej opowieści, którą matki będą straszyć swoje córki, 
niż stać się rozciągniętym na całą wieczność żałosnym westchnieniem 
nieśmiertelnego życia.

Tymczasem dla matki najważniejsze są moje bezpieczeństwo i oczy-
wiście reputacja.

– Wiem, że się boisz – mówi. Złość jej przechodzi, skoro trafia się moż-
liwość wygłoszenia kazania. – Wiem, że gdybym ci pozwoliła, wybrała-
byś się w świat, by go poznawać, rozsiewać kwiaty, i zapewne nosiłabyś się 
niestosownie, chodziła boso. Ale nic z tego. Świat jest zbyt niebezpieczny.

– A tobie wolno – odpowiadam jej, niby spokojnie, ale w moim 
głosie słychać zaczepkę.

– Kore. Powiem to tylko raz, a ty wysłuchaj mnie uważnie. – Znów 
do mnie podchodzi, gładzi po policzku. – Kocham cię, córeczko, ale 
nie masz mocy. Istnieją bogowie niewysłowienie potężni, a tobie Ze-
us dał kwiaty. Czy ich płatki zapewnią ci bezpieczeństwo? Nie jeste-
śmy takie same. Ja wywodzę się z pierwszego pokolenia bogów, podlega 
mi święte prawo natury i zbiorów. Wszystko to wiele znaczy, nie dość 
jednak, by cię chronić, bo prawdziwą potęgę Zeus powierzył męskim 
bogom. Zrządzeniem losu, gdy skończyła się wojna, dziedziny istotnej 
mocy rozdał swoim chłopakom, z których jeden miał dziesięć lat.

– Musisz przyznać, że nawet gdyby ktoś chciał ci dać świat pod-
ziemny, to byś go nie wzięła.

Za zimno, za ciemno, zbyt okropnie.
– Nie w tym rzecz – odpowiada matka. – Dla ciebie jedyny sposób, 

by zdobyć większą władzę i wywalczyć sobie miejsce w tym świecie, 
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to znaleźć się u boku potężnego boga i połączyć się z nim węzłem mał-
żeńskim. Wtedy dopiero będą się ciebie lękać, jego i ciebie. Zrozumiałaś?

Ręce mi drżą, ale udaje mi się zachować spokój. Chcę wykrzyczeć, 
że się myli, jednak wcale nie jestem tego pewna i obawiam się, że je-
śli spróbuję coś powiedzieć, mogłabym się rozpłakać.

– Rozumiem – odpowiadam szeptem.
– Nie możesz bez końca tkwić na tej wyspie. – Przynajmniej w tej 

jednej sprawie się zgadzamy. – Wiem, że się lękasz, ale przecież je-
stem boginią roślin i nie ma takiego miejsca na ziemi, gdzie nic nie 
rośnie, więc zawsze cię odnajdę.

I ja o tym dobrze wiem.
– Nie rozstajemy się na zawsze – dodaje po chwili matka.
Tłumię w sobie ból, spycham go tam, gdzie cały mój strach i gniew 

tworzą mieszaninę niemożliwie ciężkiej nicości.
– Teraz jesteś kobietą.
Co za słowo.
Nie pamiętam, żeby w dniu moich ostatnich urodzin zaszła jakaś 

istotna zmiana, ale najwyraźniej coś się wydarzyło.
– Już ci nie przystoją takie fochy. Obiecaj mi, że nie będziesz się 

tak zachowywać przy ojcu.
No właśnie. Te słowa spłukują resztki mojego gniewu.
Wbijam wzrok w podłogę. Nawet to sprawia ból. Patrzę na poma-

rańczowe płytki, których mogę już nigdy więcej nie zobaczyć, bo opusz-
czam ten dom.

– Tak, matko.
– Jesteś piękna, Kore. Jesteś doskonała i gdy zechcesz, potrafisz być 

taka uległa i miła, tak godna miłości – mówi matka z naciskiem. – 
Ktoś taki jak ty może uszczęśliwić każdego mężczyznę.

No jasne, nic innego się nie liczy.
– Bierzesz pod uwagę tylko mieszkańców Olimpu? – udaje mi się 

wyjąkać.
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– Oczywiście. Już ja ci znajdę odpowiednią partię. U boku Olim-
pijczyka będziesz nadal należeć do tego dworu. Poza tym nie ufam ni-
komu z królestwa Posejdona, tam nie znajdziesz godnego siebie mał-
żonka.

Oczywiście, wszak rządy Zeusa są nieporównanie lepsze.
– A co powiesz na dwór Hadesa?
Słyszę jej ostry śmiech.
– Bardzo zabawne, moja Kore. Wiem, że w twoim mniemaniu po-

syłam cię na los gorszy od śmierci, jednak nie zamierzam kierować 
cię do jej królestwa.

– No, dobrze – odpowiadam, bo nie chcę już ciągnąć tej rozmowy, 
a raczej przeklinam siebie samą, że ją rozpoczęłam. – Mogę teraz iść 
do przyjaciółek? Zanim pojawi się ojciec?

– Och – mówi zaniepokojona. – Bardzo bym nie chciała, żebyś za-
brudziła sobie suknię.

– Proszę cię, on sam mnie uczynił boginią kwiatów. Nie zdziwi się 
chyba na widok odrobiny ziemi?

– Ja jestem boginią zbiorów, a nie widziałaś w moich włosach ani 
słomki, prawda?

Właśnie, że kiedyś widziałam. Co prawda tylko raz. To było już po 
drugiej butelce wina w pewien „wieczór matek”, z Selene i Leto. Mat-
ka uwielbia zapraszać inne boginie, żeby i one raczyły mnie opowie-
ściami grozy o tych mężczyznach, których trzeba się strzec. Zasiadały 
przy stole i oczywiście musiałam wysłuchiwać różnych potworności, 
najgorszych, jakie w życiu słyszałam, a do tego dochodziły jeszcze do-
bre rady. „Gdy się wybierasz w podróż, nie noś sukni. – To od Afrody-
ty. – Przebierz się za mężczyznę, jeśli to możliwe, a przynajmniej nie 
podróżuj samotnie”. Atena zaś klepała mnie po głowie i tłumaczyła, 
gdzie trzeba uderzyć mężczyznę, aby go obezwładnić, gdyby (nie daj-
cie bogowie) któryś z nich dostał się na wyspę, aby mnie porwać. He-
stia, która jest ode mnie niewiele starsza, perorowała w kółko o tym, 
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że najbezpieczniej siedzieć w domu, co może nie powinno mnie dzi-
wić, skoro mianowano ją boginią domowego ogniska. Pouczyła mnie 
też, że gdybym kiedyś znalazła się niespodziewanie w obcym kraju, 
trzeba iść prosto do najbliższego pałacu lub innych włości, po czym 
zażądać tam gościny na mocy prawa zwanego xenia – przez nią właśnie 
ustanowionego – a wówczas każdego, kto ośmieliłby się mnie skrzyw-
dzić, czekają dotkliwe konsekwencje. Mówiąc ściślej, nadal mogliby 
mnie skrzywdzić, ale nie bezkarnie. Przed nastaniem świętych zasad 
gościnności mężczyźni mogli wyczyniać, co tylko zechcieli z panienka-
mi na tyle głupimi, że nie były przygotowane na ich zaloty.

– Przecież za parę dni mnie tu już nie będzie – mówię błagalnym 
tonem. – Kto wie, kiedy znowu je zobaczę.

– Wiesz, że nie lubię, jak się zadajesz z tymi dziewczynami. – Przy-
gryza wargę. – Och, już niech ci będzie, nie mogłabym ci odmówić, 
skoro… No, wobec tego wszystkiego.

Ma to zapewne znaczyć, że skoro zmusza mnie do związania się 
z jakimś obcym mężczyzną, czułaby się niezręcznie, zabraniając mi 
jeszcze rozmów z przyjaciółkami.

– Cyane! – woła matka i nimfa pojawia się u stóp schodów. – Idź 
z nią nad rzekę, ale jeśli tamte dziewuchy będą ją psuły, to liczę na 
ciebie, że zamkniesz im usta.

Och, matko, zepsuły mnie już dawno temu. I całe szczęście, bo 
inaczej podczas czekającej mnie nocy poślubnej nie wiedziałabym, 
co się gdzie wkłada.

– Tylko wracaj niedługo – woła jeszcze, kiedy jestem już w drzwiach. 
– Ojciec będzie tu za godzinę.

Ech, ta godzina. Niemal słyszę szelest piasku w klepsydrze, bo je-
go ziarenka odliczają ostatnie chwile mojego dotychczasowego życia.


