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Po wakacjach

Gabriel + Heath + Reese + Sal

(to o tobie, Reese)

(tak dla jasności)

Dokończ zdanie

Jedna róża i jeden kolec 
tych wakacji to…

H

G

róża – powrót z Daytony 
z nowym, seksownym 
chłopakiem

kolec – powrót z Daytony 
do nowego mieszkania, 
finalizacja rozwodu rodzi-
ców i „żegnaj, plażo”
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oraz bliższe poznanie Diany

nie masz za grosz fantazji

Plus – odkrycie, że polityka naprawdę 
mnie kręci… tylko nie ta waszyngtoń-
ska. Minus – moje spektakularne zała-
manie nerwowe

to w ramach kolca. Ale róż było znacz-
nie więcej… Niesamowita poprawa 
warsztatu i lato w Paryżu, który z obiek-
tywnego punktu widzenia zostawia 
wszystkie wasze miasta daleko w tyle

H

S

H

pocałowałeś na tej Florydzie parę żab, 
więc dzięki za doprecyzowanie 

mówiłem róże i kolce, nie plusy 
i minusy

bonusowa róża – po tym szalonym 
lecie nadal jesteśmy przyjaciółmi. Ko-
lec – zaniedbywanie kontaktów

Hej, w Bostonie było fajnie! Moja 
róża – nowe przyjaźnie, bo nie sądzi-
łem, że uda mi się kiedyś wyjść ze 
swojej skorupki, LMAO. Kolec – jesz-
cze pół roku czekania na odpowiedź 
z uniwerku stanowego

co jest przerażające, bo za rok rozje-
dziemy się po świecie… na zawsze.

G

G
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Rozdział pierwszy

Reese

Październik zawsze był moim ulubionym miesiącem. W powietrzu 
czuć już nadciągające zmiany – wiatr robi się ciut chłodniejszy, 
drzewa zmieniają barwy, alergie wreszcie odpuszczają, a sezon fut-
bolowy rusza pełną parą.

No dobra, to ostatnie to bajka Heatha. W moim wykonaniu to 
bardziej sezon na budki ze śmieciowym żarełkiem oraz piątkowe 
frytki z serem.

Z Paryża wróciłem ze świeżutkim naręczem obowiązków. 
Jako ogólnoszkolnemu guru grafiki powierzono mi zada-
nie zaprojektowania scenografii na tegoroczny bal maturalny. 
Nowe przedmioty to też nie lada wyzwanie, jeden trudniejszy 
od drugiego. No i  po raz pierwszy w  życiu wcielam się w  rolę  
chłopaka.

„Jestem czyimś chłopakiem” – powtarzam w myślach, wbija-
jąc się w gruby dziergany sweter. „Jestem chłopakiem Heatha!”

Z zewnątrz dobiega chrzęst żwiru pod kołami, a po nim trzy 
szybkie trąbnięcia – czytaj: „Kocham cię, ale nie zamierzam po 
ciebie wychodzić” w języku Heatha.

Zakładam okulary przeciwsłoneczne, żegnam się z mamuśkami 
i ruszam w stronę zachodzącego słońca.

Gdy tylko wskakuję do furgonetki, uderza mnie zapach dezo-
dorantu Heatha, i  wiem, że gdybym teraz stał, to ugięłyby się 
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pode mną kolana. Władza, jaką ma nade mną ten chodzący ide-
ał, jest niesamowita, cudowna i niebezpieczna zarazem.

– Mi amor – duka z koślawym francuskim akcentem w miejsce 
powitania.

Krzywię się lekko.
– Chyba mon amour?
Marszczy nos.
–  Racja. Kara za próbę zaimponowania mojemu chłopakowi 

globtroterowi szybko mnie dosięgła. 
– I tak mi się podobasz – mówię, przerzucając szalik przez ra-

mię.
Droga do szkoły upływa nam pod znakiem naszego własnego 

języka, prywatnych żarcików i tekstów, które tylko my łapiemy. Po 
dwóch miesiącach związku wszystko wciąż jest nowe i ekscytujące, 
a jednocześnie znane i bezpieczne.

Patrzę na niego, ale nie odrywa oczu od drogi.
– O czym tak myślisz? – pyta.
– Szczerze? Że nadal nie mogę w to uwierzyć. W nas. Czysta 

abstrakcja – przerywam. – Po tych wszystkich latach…
Zjeżdża na chodnik i obejmuje mnie zgrabnie pod pachą, przy-

ciągając do siebie. Nachyla się i nasze usta spotykają się w szybkim, 
silnym pocałunku mówiącym: „Jestem tu i nigdzie się nie wybie-
ram”.

– To też abstrakcja? – pyta.
Wciąż czuję mrowienie warg.
– Z każdą sekundą coraz mniejsza.
– To dobrze – mówi, posyłając mi promienny uśmiech.
Reszta drogi upływa nam w milczeniu i w końcu wyrasta przed 

nami budynek szkoły. Przez odsunięte szyby wdziera się słabe echo 
naszej pieśni bojowej w wykonaniu szkolnej orkiestry i gdy wjeż-
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dżamy na parking, dołącza doń wrzawa rozgorączkowanego tłu-
mu. Udziela mi się jego energia, a serce zaczyna bić szybciej.

Ja, Heath, Gabriel i Sal od pierwszego dnia szkoły zakasaliśmy 
rękawy, rzucając się w wir zajęć. Heath na siłce, Gabriel w swojej 
nowej grupie pro-LGTBQ+, a  Sal w  samorządzie uczniowskim. 
Bywają dni, że nawet na czacie grupowym wieje pustką. 

Ale na dzisiejszym meczu absolwentów nasza czwórka będzie 
nierozłączna.

•  •  •
Trzymając się za ręce, wchodzimy z Heathem na stadion i bacznie 
się rozglądam. W  Paryżu na nasz widok nikomu nie drgnęłaby 
powieka, ale Gracemont w stanie Ohio to trochę inna bajka.

Przedzieramy się przez tłum uczniów, znajomych rodziców 
i dawnych nauczycieli; uśmiecham się nawet grzecznie do woźnej 
z gimnazjum. Zerka na nasze splecione dłonie i gdy już gula staje 
mi w gardle, posyła mi spojrzenie, które można zinterpretować tyl-
ko w jeden sposób: „u la la!”.

Rumienię się i ciągnę Heatha na trybuny.
– Tam są chłopaki, za sekundę wracam – mówi, wrzucając nagle 

wsteczny bieg i wskazując kciukiem swoich kumpli z drużyny ba-
seballowej. – Tylko się przywitam. Chcesz coś z budki?

„Frytki z serem”, odpowiadam w duchu. Ale przypominam so-
bie, że jeśli skuszę się teraz, to w trzeciej kwarcie pójdę po dokład-
kę i mój żołądek będzie cierpiał.

 – Tylko sprite’a? – rzucam bez przekonania.
Mruży oczy.
– Jasne. Frytki z serem i sprite razy raz?
Wchodzę na trybuny i  powiew wiatru na świeżo porzuconej 

dłoni sprawia, że już za nim tęsknię. Kręcę głową. Po tylu latach 
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marzeń o chłopaku związek potrafi równie mocno uderzyć do gło-
wy i przeklinam w duchu swój głupiutki, banalny móżdżek.

– Reese! – woła Gabriel, schodząc po schodkach z telefonem 
w ręce. – Przywitaj się z Mattem!

Opieram się o  siatkę i  nieco zakłopotany macham z  uśmie-
chem do chłopaka na jego FaceTimie. 

 – Sal czeka na górze – mówi. – Zaraz wracam, tu jest fatalny 
zasięg.

Przedzieram się przez tłum, lokalizując w końcu Sala. Dla za-
bicia czasu przegląda social media i w bladej poświacie telefonu 
wygląda, jakby umierał z  nudów. Przeciskam się przez grupkę 
pierwszoklasistów i siadam obok, trącając go lekko ramieniem.

– Reese – odzywa się. – Gdzie Heath?
– Z kolegami z drużyny baseballowej – odpowiadam. – Ga-

briel nie mógł wybrać innej pory na pogaduchy ze swoim chło-
pakiem?

– Wiesz, miłość i te sprawy. – Sal kręci tylko głową.
Siedzimy w ciszy, przeglądając swoje Instagramy. Podczas gdy 

wszyscy wokół mają na sobie szkolne kurtki i bluzy z kapturem, 
a  co twardsi T-shirty i  szorty jak na rdzennych mieszkańców 
Środkowego Zachodu przystało, Sal postawił na elegancką ko-
szulę i chinosy, a ja na modny sweter i dżinsy.

– Nie masz czasami wrażenia, że tu nie pasujemy? – pytam 
w końcu.

Wzdycha.
– Dzień w dzień.
Milczymy dalej, tymczasem tłum wokół nas nagle się ożywia. 

Wstajemy z automatu do hymnu, wiwatujemy, kiedy nasza dru-
żyna wygrywa pierwszy wykop i pędzi do linii czterdziestu jar-
dów z pieśnią bojową na ustach.
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W pewnej chwili Sal trąca mnie łokciem, ale gdy się odwra-
cam, wpatruje się w dal z tajemniczym uśmieszkiem. Roześmiani 
Gabriel i Heath wspinają się po schodkach, objuczeni napojami 
i frytkami w rozmiarze XXL. 

Siadają obok nas i  całe moje poczucie wyobcowania sprzed 
chwili momentalnie wyparowuje, gdy Heath podaje mi sprite’a 
i obejmuje ramieniem. Gabe zaczyna opowiadać, jak to jego sio-
strze udało się przemycić gorzałę na mecz uniwersytecki, i słucha-
my go z przejęciem, zajadając się frytkami, z przerwami na obo-
wiązkowe wiwaty.

Przez tyle lat nasza czwórka omijała szerokim łukiem tego typu 
imprezy, ale teraz, gdy nasze licealne dni są policzone… Chcemy 
wycisnąć je jak cytrynkę.

Nie wiedzieć czemu Gabriel i  Sal pękają ze śmiechu, aż oczy 
zaczynają im łzawić. Heath tymczasem próbuje nakarmić mnie 
frytką, niby przypadkiem brudząc mi usta serem, który skwapli-
wie ściera pocałunkiem. 

Tego lata tyle się zmieniło, ale nasza czwórka z  marszu wpa-
da z powrotem w stary dobry rytm. Gracemont w stanie Ohio to 
może i „trochę inna bajka”, ale tu i teraz, otoczony przyjaciółmi, 
czuję się jak w domu.
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Rozdział drugi

Heath

Mecz absolwentów od zawsze należy do moich ulubionych wyjść, 
głównie dlatego, że to jedyna impreza sportowa, na którą udaje mi 
się wyciągnąć wszystkich chłopaków. Chociaż w tym roku nie mu-
siałem ich nawet namawiać. Reese zamelduje się wszędzie, gdzie są 
budki z żarciem, ale dziś jest jakoś inaczej. Czyżby parę miesięcy 
rozłąki wystarczyło, by zatęsknili za Gracemont i spółką?

Atmosfera jest elektryzująca i można odnieść wrażenie, że zeszło 
się całe miasteczko. A moja ręka każdą wolną chwilę spędza wokół 
Reese’a.

Tak, wiem, przyszłość naciera na nas jak rozpędzony pociąg 
towarowy. Ale przemiana z  przyjaciół w  coś więcej była gładka 
jak jego wełniany sweter, który teraz kurczowo ściskam. Mimo 
wszystko nie opuszczam gardy. Znam niebezpieczeństwa mało-
miasteczkowego coming outu, lecz nasza czwórka jest nie do za-
trzymania. Któż mógłby stanąć nam na drodze? Przy pasji Gabe’a, 
wyszczekaniu Sala, niesamowitym talencie Reese’a i moich mię-
śniach nikt nie ośmieli się nas tknąć.

Nie tracę czasu i trzy, cztery dni w tygodniu podnoszę ciężary w ra-
mach przygotowań do sezonu baseballowego. Wprawdzie do elimina-
cji i pierwszych treningów zostało jeszcze trochę czasu, ale dla spor-
towca z górnej półki jak ja sezon tak naprawdę nigdy się nie kończy.
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–  Jest twój tata – informuje mnie Reese. – Zapomniałem, że 
nigdy nie opuszcza tych meczów.

Śmieję się.
–  Za nic w  świecie. Dla niego to jak doroczny zjazd absol-

wentów.
Przeczesuję wzrokiem tłum i  odnajduję go rozmawiającego 

z trenerem Lee.
– Gada z trenerem – mówię. – Muszę interweniować, zanim 

zapisze mnie na kolejną dyscyplinę albo coś.
– O nie! – jęczy błagalnie Reese. – Baseball już pożera ci cały 

wolny czas, a sezon jeszcze się nawet nie zaczął.
Daję mu ostatniego buziaka i  schodzę z  trybun na żwirową 

bieżnię okalającą boisko, ale gdy otwieram usta, żeby się przywi-
tać, wybucha histeryczna wrzawa, orkiestra intonuje naszą pieśń 
bojową, a  na murawie zawodnicy wpadają sobie triumfalnie 
w ramiona. Innymi słowy, właśnie zdobyliśmy punkt.

Gdy stadion się uspokaja, ściskam trenerowi rękę.
– Dobry wieczór, trenerze – witam się.
– Heath, właśnie o tobie mówiliśmy – wcina się tata.
– Same dobre rzeczy, mam nadzieję? – rzucam, bo co odpo-

wiedzieć na wieść, że ktoś „właśnie o  tobie rozmawiał”? Taki 
pusty frazes dorosłych, „jeden z”. Ale uśmiech na trenerskiej 
twarzy mówi mi, że trafiłem w dziesiątkę. 

–  Jak najbardziej. Właśnie zdawałem twojemu ojcu raport 
z twoich postępów okołosezonowych. Podobno wyciskasz siód-
me poty w tunelu, no i jesteś jedynym zawodnikiem, który poja-
wia się na każdym treningu ciężarowym trenera Robertsa. Van-
derbilt mają szczęście, że będziesz dla nich grał.

Czerwienię się.
– Do Vanderbilt jeszcze długa droga.
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Tata kładzie mi rękę na ramieniu.
– Nie bądź taki skromny. Ciężko na to pracowałeś i jestem z cie-

bie cholernie dumny.
– My też – dorzuca trener, kiwając głową. – Panowie wybaczą, 

że ich opuszczę, ale ruch przy budkach wreszcie się rozładował, 
a ja marzę o hot dogu. Do zobaczenia wkrótce!

Odprowadzamy go wzrokiem i  tata ściska mi lekko ramię. 
Odwracam się do niego z uśmiechem, ale zdążył się już zapatrzyć 
na pobliską grupkę starszych absolwentów.

–  Masz ochotę przywitać się z  moimi dawnymi kolegami 
z drużyny? – pyta z błyskiem nadziei w oku i ścisza głos. – Uni-
kam ich, bo na bank zapytają o mamę, ale może odciągniesz na 
chwilę ich uwagę? Wiesz, wszyscy są zdania, że Gracemont po 
raz pierwszy w historii wypuszcza przyszłego pierwszoligowego 
gracza.

Znów się czerwienię. Nie wiedzieć czemu pierwsza myśl, jaka 
przychodzi mi do głowy, brzmi: „Ciekawe, czy MLB ma w swo-
ich szeregach jakiegoś jawnego geja”, ale zanim mam szansę się 
w to zagłębić, tata już ciągnie mnie do swoich kolegów.

Oczywiście znam ich wszystkich. Niektórzy po dyplomie zo-
stali w Gracemont, inni wyjechali, ale rokrocznie zjeżdżają się na 
mecz absolwentów, a ja jako jeden z baseballowej braci od trzech 
lat jestem dosłownie na ustach każdego.

– Przypomnij mi, jaką miałeś statystykę w zeszłym sezonie? – 
(385)

– Wiedziałem, że pewnego dnia zostaniesz gwiazdą. A słyszałeś, 
co się mówi o praworęcznych miotaczach, którzy odbijają lewą? – 
(Że odbijanie niedominującą ręką daje większą dźwignię, a co za 
tym idzie, lepsze statystyki).



– Tennessee spuściło niezłe baty Vanderbilt w zeszłym sezonie, 
co nie? – (Nie da się ukryć).

Odpowiadam grzecznie na wszystkie pytania i  za każdym ra-
zem, gdy zerkam na tatę, ma on na twarzy wielkiego banana. Na 
szczęście nigdy nie był rodzicem-trenerem z piekła rodem, ale gdy 
zaciska mi mocniej dłoń na ramieniu, czuję krople potu na karku.

– Jak tam? – pyta Reese i na dźwięk jego głosu moje ciało mo-
mentalnie się rozluźnia. – Chłopaki chcą ci wyżreć frytki, więc 
przybiegłem na skargę. Dobry wieczór, panie Shepard!

– A, tak; panowie, poznajcie Reese’a, chłopaka Heatha. – Tata 
wypycha mnie w stronę trybun. – Idź, zanim wyjedzą ci te frytki.

Koledzy taty parskają śmiechem, więc się żegnam i wracamy. 
– Wyglądałeś, jakbyś wzywał ratunku – mówi Reese. – Za dużo 

baseballowej gadki?
Biorę głęboki wdech i przyciągam go do siebie, wypuszczając 

powietrze. 
– To będzie bardzo długi rok.
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Rozdział trzeci

Sal

Nigdy nie byłem fanem absolwenckich imprez. Stadion pęka 
w szwach od ludzi w różnym wieku – choć dokładnie na tym sa-
mym zaawansowanym etapie upojenia alkoholowego. Podobno 
stowarzyszenie absolwentów (brzmi górnolotnie, ale to po prostu 
zramolała grupa na Facebooku) urządza piwną imprezkę na farmie 
w dawnym sąsiedztwie Heatha i wszyscy absolwenci Gracemont 
High są zaproszeni.

Ale dla aktualnych uczniów gwoździem weekendu jest sobotni 
bal absolwentów. Byliśmy na nim w pierwszej klasie i przetań-
czywszy w bólach osiemset kawałków Bruno Marsa z  playlisty 
DJ-a, poprzysięgliśmy sobie, że nasza noga nigdy więcej na nim 
nie postanie. 

Zastąpiliśmy go swoimi tradycjami: ogniskami z  rozmachem 
i własną playlistą u Heatha czy maratonami filmowymi – wszyst-
ko, byle tylko omijać salę gimnastyczną szerokim łukiem.

Niestety w  tym roku połowa naszej paczki jej nie ominęła. 
Z konieczności. I tak oto ja i Reese wślizgujemy się na szkolną salę 
balową.

– Czuję się jak szpieg – stwierdza Reese, zsuwając czarne oku-
lary.
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Wzruszam ramionami.
– Bo jesteśmy szpiegami.
Oficjalnie to samorząd organizuje wszystkie potańcówki i w mo-

jej gestii jako jego przewodniczącego leży tylko bal absolwentów. 
Od dwudziestu lat obsługuje go ten sam DJ i fotograf, miejscówka 
też jest stała (sala gimnastyczna), a jedyne, co możemy wybrać, to 
motyw przewodni.

W tym roku zostawiliśmy to młodszym rocznikom, które z ja-
kiegoś tajemniczego powodu postawiły na hasło „Born in the 
USA”.

Przechodzimy pod czerwono-biało-niebieskimi balonami i ser-
pentynami. Reese rzuca okiem konesera na scenografię, poczęstu-
nek, playlistę i tak dalej. Stoimy na czele studniówkowego komi-
tetu organizacyjnego i rzecz jasna chcielibyśmy uniknąć przypału. 
Stąd też nasza misja zwiadowcza.

– Nikogo nie oceniam, ale przaśne to jest – mówię i Reese par-
ska śmiechem.

– Oceniaj do woli, mi to nie przeszkadza – uspokaja. – Ale mu-
simy się tu pokręcić, jeśli chcemy urządzić bal stulecia. I prześle-
dzić proces decyzyjny punkt po punkcie, a potem zrobić dokładnie 
na odwrót. Najprostszy przepis na sukces.

Kiwam głową. 
– I tak już gorzej nie można wypaść. Pamiętasz, jak w pierwszej 

klasie wynajęli łódź na Lake Erie i wszyscy się pochorowali?
– No, ale nas chyba stać na coś lepszego? – Wskazuje gestem 

na salę. – W końcu ja uczyłem się projektowania w Paryżu, a ty 
jeździłeś na te wszystkie eventy wyborcze do Waszyngtonu.

Siadamy na trybunach pod ścianą. Są kompletnie wyludnione, 
nie licząc dwóch pierwszoklasistów obściskujących się w ostatnim 
rzędzie.
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– Amatorszczyzna – rzucam, wskazując ich brodą. – Gabe i ja 
mieliśmy na tyle oleju w głowie, żeby nie dać się przyłapać, i ca-
łowaliśmy się pod trybunami. No i pokój dla kapeli w korytarzu 
zawsze jest otwarty.

– Wiesz, gdybym w zeszłym roku usłyszał takie zdanie, zziele-
niałbym z zazdrości. – Klepie się w klatę. – Ale dojrzałem.

Wzruszam ramionami.
–  Wybacz. Gdybyś powiedział nam trochę szybciej o  swojej 

mięcie do Heatha, powściągnęlibyśmy z Gabe’em cugle. 
– Problem był we mnie, nie w was. A poza tym teraz to już się 

nie liczy, bo mogę się z nim całować do woli. À propos, możemy 
kończyć misję i wracać?

Próbujemy jeszcze drinków (czytaj: hawajskiego ponczu w róż-
nych smakach, z wiadomych względów twardo pilnowanego przez 
jednego z  nauczycieli) oraz przekąsek (supermarketowe precle 
i oreo), cały czas robiąc skrupulatne notatki.

– Po co wam okulary przeciwsłoneczne w środku?! – woła nagle 
za naszymi plecami czyjś głos.

Odwracam się i widzę Lylę, która przygląda się nam podejrzli-
wie ze skrzyżowanymi na piersi rękami. Odgarnia za ucho prosty 
kosmyk swoich czarnych włosów. Też jest tegoroczną maturzystką 
i zasiada z nami w samorządzie, więc uznaję, że można ją wtajem-
niczyć w nasz szatański plan.

– Robimy notatki do naszego balu. Chcę przyjść na następne 
zebranie z  listą błędów, jakie popełnili. Żeby ich broń Boże nie 
powtórzyć.

– Ty też? – pyta Reese’a. 
– Eee… no. Cześć, Lyla.
Wyrywa nam z rąk notesy i rzuca na podłogę pod trybunami.
– Co ty wyprawiasz? – pytam, cały czerwony.



W odpowiedzi łapie mnie za nadgarstek i ciągnie na parkiet.
– Wyciągam wam kij z tyłka – odpowiada chłodno. 
Wtaczamy się z Reese’em na parkiet i oślepia nas błysk świateł 

z boksu DJ-a. Podłoga drga w rytm muzyki i moje ciało zaczyna 
się samo kołysać. Obok Reese kolebie się niezdarnie, ale w końcu 
i on daje się porwać muzyce.

Parkiet zapełnia się znajomymi z  równoległych i  młodszych 
klas, których znamy z samorządu. Jak widać, nie wszyscy omija-
ją szerokim łukiem te bale. I muzyka się poprawiła. A dekoracje 
i przekąski jakoś nikogo nie obchodzą.

Ściągamy więc okulary i po prostu tańczymy.


