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Niniejsza książka zawiera treści,  
które mogą Was striggerować. 

Dlatego na stronie 359  
znajdziecie ostrzeżenie.





Dla Ciebie.
Wytrzymaj.
Walcz dalej.





PROLOG

– Ma pan prawo zachować milczenie. 
– To nie ja. Nie mam z tym nic wspólnego!
– Wszystko, co pan powie, może zostać użyte przeciwko panu 

w sądzie. 
– Robyn! Spójrz na mnie. Nie zrobiłem tego. 
– Podczas każdego przesłuchania ma pan prawo do korzystania 

z pomocy obrońcy. Jeśli nie stać pana na obrońcę, zostanie on 
panu przydzielony z urzędu. 

– Robyn! 
– Zrozumiał pan swoje prawa? 
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ROZDZIAŁ 1

Teraz
C Z E R W I E C

W niektóre dni chciałabym widzieć, jak świat płonie. A raczej 
ludzkość. Przynajmniej niektórzy ludzie. Na moje nieszczęście 
dzisiaj leje jak z cebra, więc raczej do tego nie dojdzie. Ale i tak 
nie mogę się oderwać od najnowszych wiadomości, gdy jadę auto-
busem, który wlecze się stanowczo za wolno, raz pnąc się w górę, 
raz zjeżdżając w dół po ulicach San Francisco. I tak już jestem 
spóźniona… I jeśli zaraz nie uda mi się przestać o tym myśleć, to 
chyba oszaleję. Dlatego w ten czerwcowy poranek po prostu dalej 
scrolluję nagłówki dnia.

Negocjacje pokojowe na obszarze objętym wojną zakończone 
fiaskiem. Nowy rekord emisji CO2. Kolejne próby rakietowe w Korei 
Północnej.

Nie, to wcale nie polepsza sprawy. Z westchnieniem klikam na 
wiadomości regionalne.

San Francisco 49ers przegrywają z Indianapolis Colts. Masakra 
w San Francisco. Opóźnienie prac budowlanych na moście Golden 
Gate pomimo wzrostu liczby samobójstw. Zapowiedź masowej 
demonstracji przeciwko aborcji podczas nadchodzącego weekendu.

Okej, dość. Blokuję ekran i wsuwam telefon do torebki. 
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Wystarczy, że zaspałam, jakiś człowiek przed kafejką wylał 
gorącą kawę na moją białą bluzkę i wyszłam na ulewę bez para-
sola i kurtki. Każdego innego dnia nie byłby to koniec świata, ale 
odkąd w zeszłym tygodniu bez pytania zostawiłam swój artykuł na 
biurku Monique, redaktorki naczelnej, byłoby lepiej, gdybym się 
nie spóźniła do pracy w poniedziałek po weekendzie. Zwłaszcza 
że zależy od tego moja kariera zawodowa.

W ciągu ostatnich kilku miesięcy często próbowałam zajść dalej 
w redakcji, lecz jak dotąd bez powodzenia. Ale też jak na razie 
nie udało mi się zaprezentować Monique tak świetnie napisanego 
i wyczerpującego temat artykułu. A teraz, zamiast siedzieć przy 
swoim biurku w o wiele za bardzo hałaśliwym biurze w Tenderloin, 
jak przystało na wzorową pracownicę, wciąż tkwię w autobusie, 
przemoczona i z plamą po kawie, której nie sposób nie zauważyć, 
i wpatruję się w spływające po szybie wielkie krople.

Z frustracją wycieram rozmazany tusz pod oczami, choć pew-
nie tylko pogarszam sprawę, i zakładam słuchawki. Poranek jest 
mglisty, ale to akurat nie jest niczym niezwykłym w San Francisco. 
Deszcz i grzmoty, które docierają do moich uszu mimo muzyki 
w słuchawkach, są natomiast rzadziej spotykane. Ale przynajmniej 
ta apokaliptyczna pogoda pasuje do mojego aktualnego nastroju.

Kiedy autobus w końcu zatrzymuje się na moim przystanku na 
Eddy Street po trwającej całej wieczność jeździe, podrywam się 
z miejsca, przeciskam między pasażerami i wybiegam na chodnik.

Przemykam na drugą stronę ulicy, mijam kuriera na rowerze, 
który nagle hamuje przed małą pizzerią, i wreszcie docieram do 
wejścia wieżowca, w którym oprócz biur innych firm mieści się 
siedziba redakcji naszego portalu informacyjnego.

Zimne dreszcze na karku powodują, że zastygam. Mój puls 
zaczyna szaleć. Instynktownie zatrzymuję się w miejscu i kulę 
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ramiona. Zamiast wejść do suchego budynku, ustępuję miejsca 
mężczyźnie z teczką, który omal na mnie nie wpada. Powoli się 
odwracam. Mój wzrok przelatuje gorączkowo z przystanku auto-
busowego i sklepów po drugiej stronie ulicy do pizzerii i hotelu na 
rogu. Wciąż pada i nie widać końca ulewy. Błyskawica rozświetla 
szare niebo nad drapaczami chmur. Zaraz potem rozlega się 
przerażający huk. Ale ani ludzie spieszący w deszczu, ani dwóch 
bezdomnych, którzy znaleźli schronienie w bramie, nie zwracają 
na mnie uwagi. Nic nie uzasadnia tego ostrzegawczego mrowie-
nia na moim karku.

Tylko Alan, portier, rzuca mi zza szklanych drzwi lubieżne 
spojrzenie, chociaż mógłby być moim ojcem. Ale gapi się na 
mnie również wtedy, gdy moja bluzka nie przykleja się do ciała 
i nie prześwituje jak dziś.

Próbuję się otrząsnąć z tego przytłaczającego uczucia bycia 
obserwowaną, ale nie potrafię zapanować nad ciarkami, które 
przebiegają mi po plecach razem z kroplami deszczu.

Ostatnie spojrzenie przez ramię i wchodzę do obszernego foyer. 
Moje buty skrzypią przy każdym kroku, gdy nie zerkając na Alana, 
mijam go, zostawiając na podłodze z drogiego marmuru kałuże 
powstałe ze ściekających ze mnie kropel.

Jessica, jedna z dwóch recepcjonistek, podnosi się ze współ-
czującym uśmiechem i podaje mi kilka papierowych chusteczek, 
które z wdzięcznością przyjmuję. Jeśli dalej będzie tak lało, jedno 
opakowanie może jej nie wystarczyć. 

Dopiero w windzie zdobywam się na odwagę, by wziąć głęboki 
oddech, po czym wciskam przycisk z numerem dwadzieścia dwa. 
Po dotarciu na górę natychmiast kieruję kroki do damskiej toalety, 
by się osuszyć. Jestem wprawdzie spóźniona, ale muszę przynaj-
mniej spróbować uratować to, co jeszcze się da.
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Jedno spojrzenie na odbicie w lustrze mi wystarcza. Moja cera 
jest blada, a moje oczy są zaczerwienione, bo mam za sobą kosz-
marną noc. Bluzka przykleja mi się do ciała, deszcz oczywiście nie 
zmył plamy po kawie, tylko ją rozmazał, a mój niby-wodoodporny 
tusz do rzęs spływa mi po policzkach.

Z frustracją zdmuchuję włosy z twarzy. A przynajmniej staram 
się to zrobić, ponieważ nie chcą nawet drgnąć, klejąc się do czoła. 
Odkąd jakieś cztery tygodnie temu ścięłam grzywkę na skos, ko-
smyki ciągle wpadają mi do jednego oka, ale teraz są przemoczone 
i przylizane, podobnie jak reszta ciemnobrązowych włosów, które 
również padły ofiarą mojego ataku nożyczkami kuchennymi. 
Odkąd pamiętam, zawsze nosiłam długie włosy. Teraz nie sięgają 
mi nawet do ramion.

Jakimś cudem, za pomocą chusteczek i zawartości torebki, 
udaje mi się doprowadzić choć częściowo do porządku i stwo-
rzyć iluzję, że naprawdę jestem żywą i funkcjonującą członkinią 
społeczeństwa. Chwała makijażowi i zapasowym pod koszulkom.

Dziesięć minut później wchodzę do redakcji, która oczywiście 
jest już pełna. Panuje codzienny zgiełk. Ludzie się kręcą, telefonują, 
dyskutują i stukają w swoje klawiatury. Zmierzając do swojego 
biurka pomiędzy stolikami, udaję, że czytam pierwsze służbo-
we maile na telefonie. Może uda mi się ukryć ponadgodzinne 
spóźnienie. Jeśli nie będę zwracać na siebie uwagi i nikt mnie nie 
zagadnie, moje szanse wzrosną.

Nie mogę jednak przestać zerkać do biura Monique, gdy je 
mijam. Widzę przez szklane ściany, że rozmawia przez telefon 
i… zauważa moje spóźnienie. Cholera. Nie tak to miało wyglą-
dać.

Wreszcie docieram do swojego biurka w prawym, najdalszym 
kącie redakcji, rozwieszam mokrą bluzkę na kaloryferze i opadam 
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na niewygodny fotel obrotowy. Nareszcie! Ale gdy już zamie-
rzam odłożyć telefon, czuję w dłoni jego wibracje, informujące 
o nadejściu nowej wiadomości.

Od Coopera.
Mój żołądek lekko podskakuje, a serce nagle zaczyna walić. Nie-

nawidzę siebie za tę reakcję, ale nic nie potrafię na nią poradzić.

Jak poszło? Co mówiła? 

Od ponad tygodnia zamęczałam go swoim artykułem, więc 
teraz, po tym jak go wreszcie oddałam, chciałby się oczywiście 
dowiedzieć, jak przebiegła rozmowa z naczelną.

Zanim zdążę odpowiedzieć, wysyła mi zdjęcie wyraka. Maleńka 
małpka spogląda swoimi wielkimi, wyłupiastymi oczami prosto 
w obiektyw, obejmując gałąź długimi palcami swoich drobnych 
łapek.

Jaki słodziak!
Jeszcze przed chwilą chciałam patrzeć, jak świat płonie, ale teraz 

kapituluję wobec tej porcji słodyczy. Urocze zwierzątka z wielkimi, 
wyłupiastymi oczami sprawiają, że wymiękam, a skubaniec Cooper 
dobrze o tym wie. Ilekroć na studiach byłam na niego z jakiegoś 
powodu wkurzona, miałam zły dzień lub po prostu nienawidzi-
łam ludzkości, Cooper wysyłał mi zdjęcia słodkich zwierzaczków, 
sprawiając, że natychmiast czułam się lepiej.

Nie potrafię powstrzymać uśmiechu na ustach, gdy mu od-
powiadam. Potem szybko odkładam telefon, włączam komputer 
i udaję, że siedzę tu i pracuję od paru godzin.

Nie jest to dla mnie praca marzeń, a przynajmniej nie postrze-
gam tak zadań, którymi muszę się tu zajmować. Bywają dni, że 
wręcz jej nienawidzę. Ale dzięki niej mogę opłacić rachunki i mam 
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ładny widok na pocztówki i zdjęcia z całego świata, które wiszą na 
tablicy korkowej z boku. Sama nie byłam w niemal żadnym z tych 
miejsc, bo ciągle brakowało mi funduszy, a teraz niestety brakuje 
mi również czasu. Niektóre z pocztówek przysłali mi rodzice, inne 
pochodzą z podróży mojej siostry Sary, a jeszcze inne od dawnych 
znajomych z college’u, z którymi dawno straciłam kontakt. Mimo 
to zachowałam te kartki. Uwielbiam na nie zerkać i czasami wy-
obrażam sobie, jak by to było uciec od tego wszystkiego i zacząć 
zwiedzać te wszystkie miejsca, poznawać nowych ludzi, nowe 
kraje i kultury. I pisać o tym.

Opieram się na fotelu i próbuję wypatrzyć Monique w jej 
biurze. Nie jest to wcale takie łatwe z najbardziej odległego kąta 
open space’u, ale udaje mi się ją dostrzec. Wygląda na to, że wciąż 
rozmawia przez telefon.

Najchętniej poderwałabym się z miejsca, pobiegła tam i spytała 
ją, czy zdążyła już przeczytać mój artykuł. Zamiast tego mobilizuję 
się do wykonania zadań z mojej listy rzeczy do zrobienia – czte-
rech badań i poprawek dla redaktorów. Jestem pewna, że do 
południa pojawi się jeden czy dwa artykuły, które będę musiała 
uratować. Ach, nie, edytować. Kiedyś miałam nadzieję, że to 
jedynie szczebel na drabinie kariery. Dawno już pożegnałam ten 
naiwny entuzjazm. Mam już serdecznie dość szlifowania cudzych 
tekstów na wysoki połysk i przyglądania się, jak inni kasują za 
nie pochwały i uznanie.

– Przynajmniej nie są to już nekrologi – mruczę pod nosem 
i otwieram pierwszy dokument. 

Tak, przynajmniej tyle.
Następne kilka godzin mija mi błyskawicznie, bo mimo bra-

ku motywacji rzucam się w wir pracy. Podnoszę wzrok dopiero 
w momencie, gdy pada na mnie cień.
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– Masz chwilę? – pyta Monique, siadając na krawędzi biurka.
Prostuję plecy. 
– Jasne. 
Zaraz zacznie się przerwa na lunch, a moje włosy na szczęście 

są już suche.
– Przeczytałam twój artykuł. 
– I…? – pytam, starając się nie pokazać po sobie zniecierpli-

wienia i podenerwowania.
– Postąpiłaś dość odważnie, zostawiając mi go bez pytania. 

Tekst jest dobrze napisany – mówi, przeciągając sylaby. O nie. 
Zaraz pojawi się „ale”. Po prostu wiem, że zbliża się wielkie, tłuste 
„ale”. – Ale to nie jest coś, co chcielibyśmy tutaj publikować w tym 
formacie. Jesteś świetna w redagowaniu pracy innych dziennikarzy 
i chciałabym cię zatrzymać na tym stanowisku. Na razie – dodaje 
z protekcjonalnym uśmiechem i wstaje.

Wbijam wzrok w niewidzialny punkt przed sobą, podczas gdy 
moje myśli szaleją.

Zawsze marzyłam o pracy dziennikarki. A teraz zaprzepaści-
łam swoją pierwszą prawdziwą szansę? Kurczę, nie! Jestem dobra 
w redagowaniu tekstów, ale wiem, że mogłabym się rozwinąć, 
gdybym mogła pisać swoje artykuły. Gdyby w końcu pozwolono 
mi to robić.

Spoglądam w kierunku przeszklonego gabinetu Monique. Mo-
głabym po prostu tam pójść, powiedzieć jej, co o tym myślę, i złożyć 
wypowiedzenie. Ale potrzebuję tej forsy. Poza tym skłamałabym, 
twierdząc, że ostatnie dwa słowa jej wypowiedzi nie podsyciły 
mojej ambicji. Wiem, co potrafię. Muszę jej to tylko udowodnić.

W drodze do ekspresu do kawy w pomieszczeniu socjalnym 
układam w głowie plan, kiedy nagle podchodzi do mnie Brendan, 
dziennikarz po pięćdziesiątce, prawdziwy dupek, a we własnych 
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oczach – prawdziwy dar dla ludzkości dany od Boga. Zanim zdążę 
zawrócić, zauważa mnie.

Ten dzień po prostu nie będzie lepszy.
– Hej, Claymore – wita mnie z uśmiechem, który inni skla-

syfikowaliby jako uroczy. Mnie zawsze wydawał się wymuszony. 
Może dlatego, że widzę go tylko wtedy, gdy Brendan czegoś ode 
mnie chce. Jak na przykład dziś. – Dawno się nie widzieliśmy. 

– Tak, to akurat było fajne. – Mijam go spokojnie i podchodzę 
do ekspresu.

Przez chwilę wpatruje się we mnie skonsternowany, po czym 
wybucha przesadnie głośnym śmiechem i podąża za mną.

Jesteśmy sami. Za dziesięć do piętnastu minut pozostali pra-
cownicy zaczną się tu schodzić niczym wygłodniałe zombiaki. 
Chociaż Brendan nigdy szczególnie mnie nie wkurzał z tą swoją 
arogancją, moje ramiona automatycznie się napinają. Staram się 
niczego po sobie nie pokazać i z pozornym spokojem kontynuuję 
parzenie kawy dla siebie. Przeklinam się w duchu za to, że nie pi-
jam czarnej, tylko potrzebuję do niej mleka owsianego i cukru.

– Niezły suchar. – Brendan opiera się o blat obok mnie. – Za-
pomniałem, jaka z ciebie żartownisia. 

Wierzę. Większość ludzi myśli, że żartuję, a ja nawet nie jestem 
zabawna, tylko brutalnie szczera.

– Czego chcesz oprócz marnowania swojego i mojego cza-
su? – sarkam, mając nadzieję, że pozbędę się go tak szybko, jak 
to możliwe.

– Fajnie, że pytasz. Monique odrzuciła mój ostatni artykuł. 
Za długi. Za dużo w nim wypełniaczy. Musisz go jeszcze raz 
zredagować. 

Chciałabym być zaskoczona, ale nie jestem. Tekst był okropny 
i wiem, że nawet ja nie zdołam zamienić w złoto tej kupy łajna. 
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Nie wspominając o fatalnym researchu. Jednak w tej robocie 
szybko nauczyłam się trzymać buzię na kłódkę i robić swoje, jeśli 
nie chcę zostać wylana. Przynajmniej ta część mojej pracy jak na 
razie idzie mi całkiem nieźle.

– Zobaczę, co da się zrobić – poddaję się z niechęcią i zalewam 
espresso spienionym mlekiem owsianym. Pewnie będę musiała 
napisać ten durny artykuł od nowa, bo po prostu nie da się go na-
prawić. A wtedy Brendan zgarnie za niego całe brawa. Jak zwykle. 
Podczas gdy mój tekst nie zostanie nawet opublikowany…

Narasta we mnie frustracja. Nie po to przez pięć lat studiowa-
łam w City College i Berkeley i przeżyłam osiem miesięcy w tym 
piekle, by przez resztę życia odwalać za innych brudną robotę.

Mogło być gorzej, odzywa się cichy głos w mojej głowie, a ja 
zastygam w bezruchu. Mogło być o wiele gorzej.

Bez słowa mijam Brendana i wychodzę z pokoju socjalnego. 
Zmierzam przez biuro prosto do swojego telefonu. Chcę znów 
spojrzeć na urocze zdjęcie, które przysłał mi Cooper.

– Robyn Claymore? – rozlega się nagle obcy głos.
Wzdrygam się i podnoszę głowę. 
– Tak? 
Obok mojego biurka stoi nieznajoma kobieta.
Wygląda na trzydziestkę lub czterdziestkę, ma proste czarne 

włosy związane w ciasny kucyk z tyłu głowy i ubrana jest w dłu-
gi płaszcz, na którym lśnią krople deszczu. Na pierwszy rzut 
oka wygląda zupełnie zwyczajnie, jak każdy, kto przychodzi do 
redakcji na wywiad czy rozmowę kwalifikacyjną. To, co nie wy-
gląda zwyczajnie, to jej poważna mina. I odznaka policyjna przy 
jej pasku.

– Nazywam się Vicario i jestem śledczą – przedstawia się. – Z de-
partamentu policji w San Francisco. 
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Serce zaczyna mi walić. Moje myśli natychmiast wędrują do 
mojej siostry i jej córeczki. Do Coopera. Do rodziców.

– Czy… Czy coś się stało? 
– Chciałabym z panią porozmawiać, panno Claymore. – Krót-

ka pauza. A po chwili dodaje: – Chodzi o pani partnera, Juliana 
Richardsona. Dziś rano zgłoszono jego zaginięcie. 


