PROLOG

Najpierw byt telefon.

Rafal zadzwonit do niej, zaniepokojony jej nieobecnoscia.
Weronika nigdy si¢ nie sp6zniata i dotrzymywala stowa; je-
sli obiecala, ze wréci o dwudziestej, o dziewigtnastej pigé-
dziesiat pig¢ slyszal zgrzyt zamka w drzwiach, a chwile po-
tem caly korytarz wypelniat si¢ nia: burza jej miedzianych
lokéw, zapachem trawy po letnim deszczu, $wiattem usmie-
chu i gtosem podobnym do brz¢ku obficie sypiacych si¢ ma-
lych srebrnych monet. Ale tym razem dlugo nie odbierata te-
lefonu, a gdy w konicu ustyszat kliknigcie w stuchawce, jego
ucho zaatakowata chaotyczna kompozycja pokrzykiwan i ry-
kéw syren.

— Halo? Weronika?

Z glosnika telefonu wybrzmial meski glos, ktéry wyméwit
tylko jedno stowo:

— Stucham.



— Weronika? — wychrypial Rafal, czujac, jak wnetrze dio-
ni, w ktérej trzymatl komérke, natychmiast powilgotniato. —
Halo? Werus, odezwij si¢. Gdzie jestescie? Co sie¢ stato? Cos
z Kacprem? Halo, co tam si¢ dzieje?!

Nagle wszystko ucichto, nawet glosne dudnienie jego ser-
ca. Umarl z przerazenia. Stat jak wmurowany, $ciskajac w dloni,
martwy jak on, telefon.

Niedlugo péiniej byta wizyta.

Minglo tylko pét godziny od chwili, kiedy wszystko w nim
zastygto. W progu domu stanelo dwéch policjantéw, nieswia-
domych tego, ze bedg rozmawiaé z zywym trupem. ,Nieszcze-
$nicy” — pomyslat, widzac wyrazy ich twarzy. Rafal byl mniej
zdenerwowany od nich, a na pewno lepiej nad soba panowal.
Jeden z mundurowych, ten wyzszy, mial przekazaé¢ hiobowe
wiesci. Nie pierwszy raz starszy aspirant Wojtek Lozinski mu-
siat powiadomi¢ rodzing o $mierci bliskiej osoby, ale dzisiejsza
wizyta nalezala do tych najtrudniejszych, bo zgineta mloda ko-
bieta i jej dziecko, trzyletni chopczyk. Dlatego jeszcze na poste-
runku, w tazience, prze¢wiczyl zaktadanie profesjonalnej maski,
wyrazajacej troske, odrobing wspétczucia — ale niezbyt wiele, by
nie daj Boze, nie zostalo uznane za lito$¢ — a takze wsparcie, zro-
zumienie i che¢ udzielenia wszelkiej mozliwej pomocy.

Zapytal, czy rozméwea to Rafat Snarski, poprosit o dowdd
tozsamosci i starajac si¢ utrzymac neutralny ton glosu, przekazal:

— Doszto do wypadku. Niestety, mimo szybkiej interwencji
stuzb nie udato si¢ uratowaé pana matzonki ani synka.

Fozinski podnidst reke, cheac dotknad jego ramienia, ale
dton trafita w pustke. Nie zemdlat, po prostu si¢ odsunat, od-
ruchowo, bezwiednie, automatycznie. Uniknat dotyku. Nie



chciat go, cho¢ powinno mu by¢ obojetne, ze ktos dotyka je-
go truchta. W korcu jakiez to ma znaczenie?

Potem byl pogrzeb.

Przyszto mnéstwo ludzi. Cate thumy.

Bo Weronika byta mloda, miata zaledwie trzydziesci cztery la-
ta, bo fadna, mita, madra, bo studenci ja uwielbiali. Bo zginat jej
synek, stodki maluszek, bo wszyscy rodzice przedszkolnych kole-
g6w i kolezanek Kacperka przyszli go pozegnaé. Bo: ,,Prosz¢ pa-
ni, jakie nieszczescie!”, ,Matka i dziecko!”, ,,Straszny wypadek!”,
»2Musialam przyj$¢, chociaz ich nie znam osobiscie, ale znatam
jego/jej matke/ojca/siostre/sasiadke, t¢ Wozniak, ktéra czasami
myla u nich okna”. Bo Rafat zostat sam. Bez nikogo. Bez rodzi-
ny, bez zony, bez syna, bez rodzefistwa — ,, To jedynak, prosze pa-
ni!” — bez matki i ojca, ale tego ostatniego tak naprawdg nie miat
nigdy. Bo trzeba okaza¢ wsparcie i solidarno$¢. I wspélczucie.
Napelnia¢ go tym wspélczuciem az do odruchu wymiotnego,
czy chcial, czy nie. Przyszli nawet oni, ci, ktérych nie zyczyt so-
bie widzie¢. Na szczgécie potrafili wropié si¢ w thum, by nie zare-
jestrowat ich obecnosci. Znikneli wraz z reszta, a on...

Zostal sam. Wszyscy juz poszli, a on stal nad $wiezo zasypang
mogila, skrywajaca dwie urny. Nie chciatl pogrzebu, nie chciat
mszy i tej catej ceremonii, ale rodzice Weroniki si¢ uparli. Byt
im to winny, to oni jg wychowali na wspaniatego cztowieka,
dzicki nim moégl przezy¢ najlepsze pigé lat swojego zycia u jej
boku. Zgodzit si¢ wigc na pogrzeb w katolickim obrzadku, tak
samo jak wezesniej przystal na chrzest Kacpra. Stat nad grobem
i prébowal si¢ dowiedzie¢, uslysze¢, co méwi mu martwe serce.

A o co pytal?

Czy bedzie tu przychodzit.



Nie wiedzial, czy tego chce i potrzebuje. Czy jego wizyty na
cmentarzu majg jakikolwiek sens? Czy Weronika by tego chcia-
ta? Bo jesli miatby tutaj przychodzié¢ tylko dla siebie, to nie be-
dzie tego robit. Zaplaci komus, kto zadba o groby, a raczej o je-
den wspélny gréb, bo tak zdecydowali rodzice Weroniki. Zleci
opicke nad tym miejscem jakiej$ milej starszej kobiecie, ktéra
chce sobie dorobi¢ do emerytury. Krecito si¢ ich kilka pod bra-
ma, niektdre zostawialy karteczki z numerem telefonu na ob-
skurnej tablicy ogloszeniowej wiszacej tuz przy gtéwnym wej-
$ciu. Uczynna pani Irenka czy Wanda bedzie dbata o pomnik,
przynosila swieze kwiaty i zapalata znicze, a gdy te si¢ zabrudza,
wyplowieja, popekaja od storica albo mrozu, kupi nowe, pick-
ne, te najdrozsze i najbardziej finezyjnie zdobione.

Mineta godzina, a on nadal nie wiedzial, czy kiedykolwiek
tutaj przyjdzie. Nie mial pojecia, ze przez caly ten czas ktos na
niego czekal. Gdy za bramg cmentarza zobaczyt ksiedza, tego,
ktéry prowadzit nabozeistwo, pomyslat, ze to niepowazne.

— Ksiadz czeka na mnie? — upewnit si¢, rozgladajac od nie-
chcenia na boki, ale précz nich nikogo nie byto w poblizu.

—Tak, synu.

— Nie méw do mnie synu, ojcze. — Wzgardliwie wydat usta.
Juz mial odwrdci¢ si¢ na piecie i odejs¢, ale nie mégt si¢ po-
wstrzymacd i parsknat §miechem, bo cala sytuacja zdata mu si¢
idiotyczna: on i klecha z wielkim czarnym parasolem, stojacy
w strugach ulewnego deszczu. — Leje. Wracaj do domu, ksigze.

— Niebo ptacze. — Ksiadz Franciszek nerwowo przestapit
z nogi na noge. Okropnie przemokl, w jego oblepionych blo-
tem czarnych trzewikach przelewata si¢ woda, a dét sutanny
ciazyt jak obszyty kulkami olowiu. Mimo to postanowit zto-
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zy¢ parasol. Trudno, zmoknie jeszcze bardziej. — Lka nad nami,
nad naszga dola, ale tzy zawsze przynosza ulge i oczyszczenie.

— Ksiadz chyba zartuje. Niebo placze? Powinni si¢ raczej cie-
szy¢, ci wszyscy $wieci, ktdrzy tam rzekomo rezyduja. — Rafat
zadarl glowe i przez chwile wpatrywal si¢ w ciemnoszare chmu-
ry, wiszace nad miastem od kilku dni. — Szkoda, ze nie spadto.

— Co takiego?

— Szkoda, ze to calte pieprzone niebo nie spadto nam na
leb — wyjasnil, wracajac wzrokiem do swojego rozmdwey. —
Niebo ptacze — prychnat. — Moja Weronika byla najlepszym
czfowiekiem, jakiego znatem. Czemu ci z géry si¢ nie ciesza?
Gdzie storice i tgcza? A moze to przeklete niebo placze nade
mna? Niepotrzebnie, i tak tam nie trafie.

— Skad wiesz? — Ksiadz Franciszek w ostatniej chwili po-
tknat stowo ,synu”, czujac, ze ten zwrot nie pomaga w trud-
nej rozmowie.

— Bo jestem trupem. — Wskazal na swojg piers. — Jestem tru-
pem, nie zyje, a zamiast by¢ w niebie, stoj¢ przed toba, $miesz-
ny cztowieku, wierzacy w jakies religijne bzdury. Zaraz powiesz,
ze procz nieba jest piekto — zgoda, to bardziej do mnie przema-
wia. Nawet mégtbym uwierzy¢, ze wlasnie tam trafitem, ale. ..

— Ale co?

— Jesli to pieklo — znéw sig rozejrzat — jeste$ w nim ze mna,
klecho.

— Postuchaj. ..

— Nie — przerwat Rafal. — Nikogo nie bedg stuchal. Dog¢
si¢ nagadales, cztowieku. Gadaj do swoich owieczek, péki zy-
ja. Jak to méwicie? Z Bogiem? — Przesunat dlonig po mo-
krych wlosach, zeby deszcz nie zalewal mu oczu.
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— Czemu nie cheesz ze mng porozmawia¢? Poczulbys si¢ lepiej.
— Ksiadz Franciszek wyjat z kieszeni chustke i przetart nig czoto.

— Nie. To ksiadz poczulby sig lepiej.

— Chciatem. ..

— Chciate$ mi pomdc, ale tak naprawde chciate§ poméc so-
bie, nada¢ sens swojej obecnosci na ziemi i funkgji szamana,
ktdra sprawujesz. Niestety, musisz poszuka¢ innego... — Ur-
wal, bezskutecznie szukajac odpowiedniego okreslenia, po-
niewaz stowo ,frajer” jako§ mu nie pasowato.

— Rozmowa przynosi ulgg.

— Dzigkuje, nie cheg rozmawiaé. Szczesé Boze.

Oddalit si¢ na kilka krokéw i nagle sobie co$ przypomniat.
Odwrdcit si¢ 1 po chwili znéw stat przed ksigdzem. Z kieszeni
zupelnie przemoczonego czarnego plaszcza wyjat pare okula-
réw i plastikowy kubek. Oba przedmioty wcisnat w reke zdu-
mionego mezczyzny.

— To ulubione okulary mojej zony, a ten kubek to siorbacz.
Wie ksiadz, co to siorbacz? Taki kubeczek, z ktérego nie wy-
lewa si¢ sok. Méj syn tak méwil: , Tata, nalej mi soczku do
siorbacza”. Wyswiadczy mi ksigdz przystuge? — Nie czekajac
na odpowiedz, kontynuowatl: — Prosz¢ to im zanie$¢, potozy¢
na gréb, czy jak tam ksiadz uwaza. Jedno szkietko jest peknie-
te — dodat. — To podrébka ray-banéw. Kupitem te okulary na
weczasach w Bulgarii, dla zartu, bo sta¢ mnie na oryginaly, ale
Weronika chciata wlasnie te. Tylko te nosita i tylko to po nie;j
zostalo, reszte strawil piekielny ogien.

—Ja... — Ksiadz przetknat $line.

— Dzigkuje.

Teraz mégl juz odej$¢, zatatwit wszystko.
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