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Dla Kathrin, bo jestes Kenzie dla mojej Willi.






B/

Jezioro Michigan przybierato o tej porze roku wyglad niczym
z innej planety. Jak okiem siegnac¢ jego calg powierzchnie przy-
krywal 16d, ktorego polamang tafle otulal skrzacy sie $nieg.
Zatrzymalem sie, zeby przyjrzeé sie temu surrealistycznemu
krajobrazowi, przylaczajac sie na przybrzeznej Sciezce do space-
rowiczéw probujacych uchwycic ten spektakl w swoich obiek-
tywach. M6j zachwyt byt nieco sttumiony irytacja. Nie moge
powiedzied, ze nie cierpie zimna, ale w tym wypadku byto ono
réwnoznaczne z brakiem mozliwosci plywania na zewnatrz. Zo-
stawal mi tylko basen w budynku, w ktérym mieszkam. Moze
jednak przed trzema i p6t roku powinienem byt przyja¢ miejsce
na uniwersytecie w Los Angeles.

Przeskoczytem do kolejnego utworu na playliscie i ruszylem
dalej. Podczas biegu w kierunku Navy Pier mojg glowe prze-
szywal lodowaty wiatr, a w stuchawkach leciato Water Bi-
shopa Briggsa. Zostawitlem dzielnice rozrywki i luksusowych



sklepow, skrecajgc w lewo. Byt typowy styczniowy dzien, sza-
ry i w pewien spos6b mroczny. Trudno bylo sobie wyobrazic,
ze niebawem zawita wiosna. Ale by¢ moze tylko ja tak to po-
strzegatem.

Minglem dwie osoby robigce zdjecia przed Disney Store
i zwolnilem. Przede mng wznosit sie wiezowiec John Hancock
Center, ktorego zapierajace dech w piersiach fasady nie prze-
stawaly mnie zachwycaé nawet po trzech latach zycia w tym
miescie. Ta cze$¢ mojego serca, ktora bita dla architektury, za
kazdym razem podskakiwata z radosci na jego widok. I bardzo
dobrze, bo w ten spos6b moglem sie przekonaé, ze jestem jesz-
cze zdolny do emocji. Przynajmniej w tej sprawie.

Mréz szezypal mnie w twarz, wiec obralem kurs prosto na
swoje mieszkanie i bylem przeszczesliwy, gdy wreszcie znala-
zlem sie w cieptym korytarzu. Odpowiedzialem portierowi na
jego ukton, wsiadtem do windy i zjechatem wprost do base-
nu, ktory miescil sie na podziemnym pietrze apartamentowca.
Nie piekne widoki z okna ani metraz apartamentu, ale wia-
$nie mozliwosé ptywania zdecydowala o tym, ze wybratem to
miejsce.

Teraz bylo tu pusto. Wygladato na to, ze nikt nie zamie-
rzal korzystaé z basenu dzisiejszego popoludnia. Zdjatem dres,
wziatem krotki prysznic i wskoczylem do wody, zeby przeply-
na¢ swdj codzienny dystans, co trwalo zazwyczaj okoto godziny.
Cisza oraz niewielkie ci$nienie w uszach pozwolily mi sie po-
zby¢ z glowy wszystkich my§li. Ptywanie bylo jedyng skutecz-
ng metoda, zeby sie wyciszyé. I uwolni¢ od uczué, ktére mnie
przytiaczaly juz od niepamietnych czaséw — od bolu i poczucia
winy. Oprze¢ si¢ czelu$ciom, ktore wciaz si¢ przede mng otwie-
raly. Mrok, ktory kiedys wyplywal na powierzchnie jedynie spo-
radycznie, byt teraz moim stalym towarzyszem. Gdy wreszcie



wyszedlem z wody i zrobitem dlugi wydech, poczulem sie nieco
lepiej. Usiadtem na chwile na lezaku obok wyjscia, zeby uspo-
koi¢ oddech.

Nagle kto§ mnie zagadnat.

— Cze$¢, Lyallu. Coz za przypadek! Nie spodziewaltam sie, ze
ci¢ tu zastang o tej porze.

Podniostem wzrok.

— Cze$¢, Sophio. Wlasciwie to nie moja pora, ale siedzia-
tem dzi§ dtuzej nad projektami, dlatego przyszedtem pozniej
niz zwykle.

Sophia mieszkala dwa pietra pode mng, byta atrakcyjng dziew-
czyng o ciemnych wlosach, jasnych oczach i figurze, ktéra mo-
glaby zachwyci¢ nawet mojego kuzyna Finlaya. Poza tym tez
studiowala architekture. Tyle sie od niej dowiedzialem na kory-
tarzu, gdy tu si¢ wprowadzala kilka tygodni temu.

— Chcialam ci powiedzied, ze obejrzalam ten dokument
o Normanie Fosterze, ktory mi polecite§ — oznajmita. — Byl bar-
dzo interesujacy. Nie mam pojecia, dlaczego nie widzialam go
wczesniej. Przeciez uwielbiam ekspresjonizm strukturalny.

Pokiwatem glowa.

— Moéwilem ci, to co$ dla wtajemniczonych.

— Jesli juz o tym wspominasz... — uSémiechneta sie. — Chcia-
tam wieczorem zaméwic pizze i poogladac inne filmy dla wta-
jemniczonych. Mialbys$ ochote dotgczyé? Wezoraj wreszcie
przywiezli moja kanape, wiec nie musieliby$my siedzie¢ na pod-
todze.

Tak tatwo mogtbym poltkngé haczyk. Najpierw bySmy cos$
zjedli, obejrzeli dokumenty, podyskutowali troche o architek-
turze, a potem... moze zdarzyloby sie co$ wiecej. Gdybym byl
normalnym facetem, nie wahatbym sie ani sekundy. Ale So-
phia nie byla jedng z tych dziewczyn, z ktérymi idzie sie do



l6zka, a potem o nich zapomina. A ja zdecydowanie nie szuka-
lem niczego poza seksem. Jezeli ostatnie wakacje czego$§ mnie
nauczyly, to na pewno jednego: ze zwigzki sg poza zasiegiem
moich marzen.

— Chcialbym, ale zbliza sie termin oddania mojego projek-
tu i powinienem sie teraz skupi¢ wylgcznie na nim — o$wiad-
czylem.

Us$miech na jej twarzy nieco zbladl. Kazdy, kto cho¢ troche
potrafi czyta¢ miedzy wierszami, zrozumialby moje stowa jako
odtracenie.

— Jasne — odpowiedziata przytlumionym gtosem. — Uniwe-
rek jest zawsze na pierwszym miejscu.

— Tak, niestety. — Owinglem recznik wokét szyi i pozbiera-
lem swoje rzeczy. — No to na razie.

Skineta glowa.

Zostawitem jg, czujgc na sobie jej zawiedziony wzrok. W gle-
bi duszy wiedzialem, ze postgpitem jak najbardziej wiasciwie,
odprawiajac ja z kwitkiem, ale mimo wszystko byto mi przykro.
Sophia nie mogla przeciez wiedzieé, ze nie chodzi tu o to, ze
uwazam jg za nieciekawg czy brzydka. Nie mogta wiedzie¢, ze
moje serce jest nie tylko zlamane, ale takze zajete. Ze gapie sie
czasami na materialy z zaje¢ zupelnie niewidzacym wzrokiem,
bo w mojej glowie jest caly czas jest ona.

Kenzie.

Minelo juz prawie pie¢ miesiecy od naszego ostatniego spo-
tkania. Od momentu, gdy wymusita na mnie w drodze z Kil-
more, zebym wyznal jej prawde. Wciaz jeszcze mialem przed
oczami wyraz jej twarzy, mieszanke wstretu, ostupienia i przy-
gnebienia. I iskry nadziei, ze to, o czym sie dowiedziala, to jed-
nak kltamstwo.

Ugasilem te iskre. A potem ona odeszla. Na zawsze.



Ani razu nie probowatem do niej dzwoni¢. Oczywiscie nie raz
siegalem po telefon, wybieralem kontakt ,Panna Bennet”, ale
nigdy nie odwazylem sie¢ nacisng¢ na stuchawke, zeby sie z nig
polaczyé. Nie mialem pojecia, co mogtbym jej powiedzieé. Jak
powinienem wytlumaczy¢ i odkupié¢ swojg wine. I czy w 0go-
le powinienem to robi¢, skoro beze mnie i tak bedzie jej lepie;.
Zdecydowatem si¢ wiec tak to zostawi¢. Wprawdzie wciaz jesz-
cze miatem jej numer i czasami przeskakiwal mi przed oczami,
gdy szukalem innych kontaktow, ale nigdy go nie wybratem.

Jak moglem wierzy¢, ze nigdy nie pozna prawdziwe;j historii
o Adzie!? Albo — jeszcze wieksza glupota — ze nie odejdzie, gdy
dowie sie o wszystkim? Te dwa pytania wcigz nie dawaly mi
spokoju. Z czasem prze§ladowaly mnie rzadziej, bo poznalem
na nie odpowied?. Po prostu bytem zbyt zakochany w Kenzie
i mialem nadzieje, ze nic innego nie bedzie sie liczyto.

Wiechalem windg do mieszkania i wlgczytlem laptop, zeby
sprawdzi¢ mejle. Jeden z nich byl od kuzyna Logana, ktory nie-
dawno skoriczyl studia i zostal naszgq wtyczkg w radzie rodzin-
nej. Odkad w niej zasiadal, my — mtodsze pokolenie z planami
obrania przez naszg rodzine nowego kursu — zaczeliémy du-
zo lepiej orientowac sie w mechanizmach funkcjonowania ra-
dy, a ja moglem wykorzystywacé te informacje. Przynajmniej na
tym froncie wszystko przebiegalo zgodnie z planem.

Gdy wyszedlem spod prysznica i zaczalem sie wycieraé recz-
nikiem, uslyszalem wibracje telefonu lezacego na 16zku. Owi-
nglem recznik wokot bioder i odebratem.

— Cze$¢, mamo. Dzwonisz juz drugi raz w tym tygodniu. Co
sie stalo, praca sie skonczyta?

— Cha, cha — skomentowala moj zart. — Juz nie mozna po
prostu zadzwonid, zeby sie dowiedzieé, jak sie czuje moj ulu-
biony syn?



— Masz tylko jednego syna.

— Ach, nieistotny szczegdl. Co tam u ciebie slychaé, skarbie?

Powstrzymalem westchniecie. Odkgd mama kilka tygodni
temu zlozyta mi wizyte i zobaczyla, ze wlasciwie caty czas dziele
tylko miedzy nauke a sport, postanowila, ze bedzie sie 0 mnie
martwié. A przeciez wcale nie miala pojecia, dlaczego zatraci-
lem sie w nauce.

— Wszystko w porzadku, mamo — zapewnilem jg. — Doktad-
nie tak samo jak w §rode. I w zeszlym tygodniu. I w poprzed-
nim tygodniu. Nie masz powodu, zeby sie niepokoié.

Westchnela ciezko.

— A zaczales dokads$ wychodzi¢? Masz tam jakie$ rozrywki?
Umawiasz sie z kims?

— Jasne — sktamatem. — Bez przerwy.

— Straszny z ciebie klamca.

Te stowa trafily w moéj najczulszy punkt i jednym ciosem po-
zbawily mnie zdolnosci oddychania. Nie byto w nich nic nie-
zwyklego, a jednak nagle znowu znalazlem sie na Sciezce w Kil-
more, caly zakrwawiony, a nade mng stala Kenzie w $wietle
swojej latarki z komorki. Uzyla doktadnie tych samych stow.
Mylita sie, bylem doskonalym ktamcg. Niedlugo pozniej mo-
gla sie o tym doskonale przekonaé.

— Swietnie sie bawie, okej? — udalo mi sie wydukaé.

— To dobrze. — Mama nie do korica sprawiala wrazenie prze-
konanej. — A co z zaproszeniem!

— Jakim zaproszeniem? — zapytatem niewinnym tonem.

Pod stertg listoéw na biurku lezala ciezka koperta z drogie-
go papieru ozdobionego logo grupy hotelowej Hendersonow.
Podszedtem z nig do okna. Nie musialem jej otwieraé, bo juz
od zeszlego tygodnia wiedzialem, co kryto sie w §rodku.
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Szanowny Panie Lyallu Hendersonie,

z okagji otwarcia nowej czesci hotelu mamy zaszczyt serdecznie
Pana zaprosic na przyjecie inauguracyjne, ktére odbedzie sie pierw-
szego lutego w hotelu Kilmore Grand. Nadmieniamy, ze obowig-
xujq stroje wieczorowe. Uprzejmie prosimy o odpowiedg zwrotng
do osiemnastego stycznia. Liczymy na Paniskg obecnosc.

Moira Henderson wrag 7 personelem Kilmore Grand.

— Mam na mysli zaproszenie, na ktore date§ Moirze odmow-
ng odpowiedz?.

Moj zoladek znowu zacisnat sie w supel.

— Ach, to zaproszenie. A co?

Koperta trafila jednym celnym rzutem do kosza na papiery
na drugim koricu pokoju. Na otwarcie si¢ nie wybieratem.

— Naprawde musze to powiedzie¢ na glos? — zapytata. — Wszy-
scy oczekujg, ze sie tam zjawisz. Ty rowniez pracowalte$ nad tym
projektem, poza tym babcia chce, zeby przybyla cala rodzina.
Po tych $wietach nie mozesz sobie znowu pozwoli¢ na absencje.

Racja, swieta. Udawalem, ze mam grype, zeby uniknaé ro-
dzinnego spotkania w Kilmore. Babka oczywiScie krecita no-
sem, ale w koncu zrozumiala, ze bedzie lepiej, jezeli w tym sta-
nie odpuszcze sobie uroczystosci rodzinne.

— Czy istnieje jaki§ powdd, dla ktérego unikasz wizyty w Kil-
more! — drgzyla mama.

Zamilktem, bo nie wiedzialem, co mam jej odpowiedziec.
Wprawdzie mogtbym jej wyznaé prawde, ale wtedy wysztoby na
jaw, ze ktamatem. Przeciez mama wierzyla, ze rozstalem sie z Ken-
zie przez wzglad na mojg przysztos¢. Po tym, jak nagle opuscita
Kilmore pod koniec wakacji, nikomu oprocz Finlaya nie zdra-
dzitem, ze Kenzie odkryta prawde o Adzie. Gdyby ktos z rady sie
o tym dowiedzial, Kenzie od razu znalazlaby sie pod obstrzalem
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rodziny. Zmusiliby ja do podpisania o§wiadczeni o zachowaniu ta-
jemnicy i ofiarowaliby jej pienigdze za trzymanie jezyka za zeba-
mi. Nie chcialem jej tego robi¢ — obojetnie, jak bardzo mng gar-
dzita, mialem nadzieje, ze i tak nic nie rozpowie i nie przekaze
nikomu nagrania z mojej ostatniej rozmowy telefonicznej z Ada.
Tak wiec mama o niczym nie wiedziala. I bytoby lepiej, zeby tak
pozostalo.

— Lyallu Toranie Hendersonie — ustyszatem glos w stuchaw-
ce. Zwracala sie do mnie w ten sposéb tylko wtedy, gdy chciala
mnie przywolaé do porzadku. — Nie bedziesz chyba teraz pro-
bowal znalez¢ sobie kolejnej wymowki, zeby wymiga¢ sie od
spotkania z rodzing.

— Okej, zadnych wymowek. A przyjmiesz argument, ze w tym
roku koncze studia i mam duzo nauki? A moze przekonaja cie
aspekty ekologiczne? Lot z Chicago do Edynburga na jeden wie-
czor! To nie sg wymowki, tylko fakty.

Nie moga mnie przeciez zmusi¢ do przyjazdu na inauguracje.
Na sama mysl o tym, ze mdgtbym w Kilmore spotka¢ Kenzie,
zaczynatem panikowaé. Wiedzialem, ze istniejg matle szanse,
zeby tam sie zjawita. Nawet jezeli pracowala przy tym projek-
cie, pewnie nie bedzie chciala wréci¢ do miejsca, ktore przede
wszystkim wigzalo sie dla niej ze zlymi wspomnieniami o mnie.
A ja nie moglem ryzykowad, ze babka weZmie mnie jeszcze bar-
dziej na celownik niz zazwyczaj. Lepiej dmuchaé na zimne. Mi-
mo ze jaka$ cze$¢ mnie oddalaby wszystko, zeby ja zobaczy¢
cho¢ jeszcze raz, druga cze$é, ta racjonalna, doktadnie wiedzia-
la, ze gdy jg spotkam, kompletnie sie rozlece na najmniejsze ka-
walki.

— Przykro mi, mamo — powiedzialem. — Nie moge.

[ odlozytem stuchawke.



